撰文｜趙立波

崇禎初年，大明的黃土高坡陜西不斷吹起一股股內(nèi)亂的巨大風(fēng)沙，一時(shí)之間，日月無(wú)光，仿佛世界末日的慘淡已經(jīng)紛紛涌起。

年輕的天啟帝朱由校剛剛?cè)鍪秩隋�，西北就開始出現(xiàn)“流賊猖獗”的緊張局勢(shì)。

時(shí)任陜西三邊總督武之望由于心理承受能力極弱，居然因?yàn)楹ε卤灰詾^職罪被調(diào)查而畏罪自殺。

大明此前已經(jīng)很久沒(méi)打大仗了，面對(duì)突如其來(lái)的內(nèi)亂，居然手足無(wú)措，然而更大的考驗(yàn)還在后面。

既然總督害怕調(diào)查自殺，那么還是要選一個(gè)去力挽狂瀾的人物去接手陜西的亂攤子。

經(jīng)過(guò)吏部推薦考核后，決定把一個(gè)文臣楊鶴上報(bào)到崇禎的書案上。

楊鶴畫像

楊鶴是萬(wàn)歷三十二年的進(jìn)士，從地方知縣開始一步步得到升遷，地方履歷扎實(shí)，在天啟帝期間，他出任了得罪人最多的崗位都察院右僉使，據(jù)說(shuō)因?yàn)榻o熊廷弼辯冤，因此得罪了魏忠賢被免職。

直到崇禎登基，他才得以仕途再度翻身。

雖然身上很多優(yōu)點(diǎn)，但是他卻沒(méi)從打過(guò)仗，這是明顯的硬傷。但是崇禎為什么最終同意他去呢？原因是他剛剛給新皇帝上了一個(gè)折子，分析了大明目前最大的問(wèn)題就是三種元?dú)獯髠?/p>

簡(jiǎn)單概括就是小民元?dú)獯髠�，其次封疆元�(dú)獯髠�，三是士大夫們�(cè)獨(dú)獯髠＝ㄗh皇帝不要急于求成，慢慢恢復(fù)元?dú)狻?/p>

就是這道奏折，讓崇禎覺得楊鶴有見識(shí)，那么陜西現(xiàn)在也傷了，就派他去療傷吧。

于是崇禎最終決定由楊鶴出任陜西三邊總督，負(fù)責(zé)平定內(nèi)亂。

然而讓一個(gè)沒(méi)有打過(guò)仗的人出任如此重要職務(wù)，顯然研究的不太慎重。因此，崇禎問(wèn)他去了打算怎么辦時(shí)，他只是說(shuō):我要清廉自守，撫恤將卒。

戰(zhàn)爭(zhēng)靠這兩樣好像似乎完全不夠，但是崇禎卻信心滿滿，認(rèn)為他一定能夠不負(fù)重托。

楊鶴抵達(dá)陜西后，就發(fā)生了袁崇煥引發(fā)的“乙巳之變”，他把毛文龍未經(jīng)請(qǐng)示就誅殺，許諾五年平定遼東都成了空頭支票，還把滿洲兵引到北京城下，也就在這個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，各地支援的兵力一下子抽調(diào)到北京，而楊鶴不得不在陜西進(jìn)行招撫工作。

對(duì)此方略，崇禎批示是認(rèn)可的。畢竟大明的兵力實(shí)在有限。陜西的兵也沒(méi)少抽調(diào)到北京勤王。

事情似乎也按照君臣希望的發(fā)展方向走，看到楊鶴詔撫匯報(bào)，崇禎很是高興，批示說(shuō):楊鶴相機(jī)詔安，允協(xié)朕意。然而這似乎是一場(chǎng)游戲，被詔安者往往背信棄義，最終貓捉老鼠如同游戲一般，局勢(shì)最終一點(diǎn)點(diǎn)走向失控。安置沒(méi)有錢糧，遣散再度集合造反，因此楊鶴希望朝廷能撥付二萬(wàn)兩銀子，作為降丁“續(xù)命之膏”的安置費(fèi)。

當(dāng)時(shí)的陜西絕大部分參與者確實(shí)是被饑餓貧苦逼上造反，然而也有很多一部分人尤其是發(fā)起者往往是黑吃黑的匪類盲流子。

楊鶴雖然知道他們“陽(yáng)順陰叛，一面求撫，一面搶擄”，而崇禎卻要他迅速蕩平局面，最好少花錢，多辦事。

崇禎四年，已經(jīng)被詔安的地方匪首又紛紛叛變，什么“獨(dú)行狼”“翻山虎”讓楊鶴疲于應(yīng)對(duì)，然而相較而言而更多的壓力還是來(lái)自于朝廷。

楊鶴被折騰的已經(jīng)心理崩潰，不得不上疏崇禎，希望派一向主張剿滅匪患的洪承疇來(lái)接替自己。

崇禎畫像

沒(méi)想到楊鶴收到崇禎批復(fù)的冷冷四個(gè)字:”悉心料理“后，徹底絕望了。

不得已他再度向崇禎上疏哀求說(shuō):“臣到任三年多，沒(méi)有一日不在兇險(xiǎn)、懼怕之中，但是沒(méi)有一日稱病、告假。由于軍情緊急，驚嚇憂慮，食不下咽，終于得了厭食癥。日復(fù)一日飲食不進(jìn)，喝薄粥都嫌咽喉窄小，胸中好像有塊壘郁積不化。焦頭爛額，滅賊日久無(wú)功，自以為不祥之人，愈病愈憂，愈優(yōu)愈病。倘若承蒙皇上哀憐，容許臣回鄉(xiāng)調(diào)理，由兒子楊嗣昌到邊疆效勞，以表臣的忠心�！�

這篇奏疏寫得哀怨痛苦，蒙冤含恨，憂心忡忡，卻也難以抹去想要當(dāng)逃兵的動(dòng)機(jī)。

他迫切希望離開這個(gè)是非之地，朱由檢卻不為所動(dòng)，冷冰冰地批了八個(gè)字:“已有旨了，該部知道�！彼^“已有旨了”云云，是指半個(gè)月前他所下達(dá)的逾旨“悉心料理”，不得隨便推卸責(zé)任。

陜西巡撫御史乘人之危，緊要關(guān)頭從背后捕上一刀，指責(zé)楊鶴“茍圖結(jié)局”，這時(shí)候崇禎開始批評(píng)他“只知一味詔安，不知圍剿”。同時(shí)又下發(fā)旨意調(diào)查楊鶴在陜西詔撫的真實(shí)進(jìn)展。

至此，墻倒眾人推，楊鶴陷入到非常被動(dòng)境地，而崇禎也開始拋棄了他。

是年的九月，崇禎收到調(diào)查結(jié)果后，措辭非常嚴(yán)厲地批評(píng)他說(shuō):“楊鶴總督陜西，事權(quán)重大，竟然聽任流寇猖狂，而不加撲滅，涂炭生靈，大大辜負(fù)了朕的委任。”于是將他革職，并有錦衣衛(wèi)押解來(lái)京接受紀(jì)律審查。

崇禎可能記性不太好，此前他還和臣下大談陜西具體戰(zhàn)略思維，說(shuō)“流寇也是我的赤子”，“宜詔撫之，不可純剿”。

但是楊鶴依舊被送進(jìn)了大牢。

他的兒子楊嗣昌當(dāng)時(shí)職務(wù)是山海關(guān)內(nèi)道參政，向皇帝上疏，愿意代替父親承擔(dān)罪責(zé)，其實(shí)是希望看在父子兩代效忠朝廷的份上能從輕發(fā)落。

楊嗣昌畫像

這封上疏如同秋葉落入大海，沒(méi)有得到一點(diǎn)回應(yīng)。

這年的秋天瑟瑟發(fā)冷，楊鶴知道大局已定，申訴無(wú)門，但是還是寫了題為“咫尺天顏束身待罪”的奏折，承認(rèn)自己的失誤，卻書生氣十足地批評(píng)皇帝用人不當(dāng)。他說(shuō):由自己出任總督，是用非其人�；噬掀脚_(tái)召對(duì)時(shí)，曾當(dāng)面說(shuō)明，自己沒(méi)有勘定禍亂的才干，也沒(méi)有防守邊疆的閱歷，念及報(bào)答圣恩，他為其難，不料狼狽至此，實(shí)在是自己的失誤。同時(shí)他又毫不客氣地指出，自己到任以后，朝廷不斷從陜西三邊調(diào)兵遣將，保衛(wèi)京師，致使當(dāng)?shù)乇仗�，時(shí)勢(shì)一日難于一日。采取招撫的方針，也是形勢(shì)所迫。

平心而論，情況確實(shí)如此。但是作為一個(gè)“束身待罪”的人，把責(zé)任往上推，絕對(duì)缺乏政治智慧。這樣不但于事無(wú)補(bǔ)，反而會(huì)激怒自尊的崇禎帝。

對(duì)楊鶴的懲處，之所以無(wú)法轉(zhuǎn)面，這是一個(gè)很重要的因素。

事實(shí)果真如此，朱由檢在他的奏疏上冷冷批道：“楊鶴正在候問(wèn)，不得陳辯�！备静唤o他申辯的機(jī)會(huì)。

接下來(lái)?xiàng)铤Q留下的空缺，由洪承疇頂替。洪承時(shí)也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，唯恐步楊鶴的后塵，還特意寫了“請(qǐng)寬前督”的奏疏，為楊鶴求情，也為自己留一個(gè)退步。

他說(shuō):楊鶴到任以來(lái)，小心謹(jǐn)慎，由于災(zāi)荒嚴(yán)重，盜賊愈來(lái)愈多，東撲西生，此滅被起。 實(shí)在是時(shí)勢(shì)非常，出乎意料之外，懸請(qǐng)皇上從寬發(fā)落楊鶴。 朱由檢毫不松口:“楊鶴自有裁奪，不必代陳�！备静辉试S別人為他求情。

不久，楊鶴被發(fā)配到江西袁州。,第二年在悲憤交加之中去世。

然而楊家的悲劇還沒(méi)有停止，那就是幾年后，崇禎認(rèn)為雖然楊鶴不行，但是他的兒子楊嗣昌確實(shí)可以使用，于是讓他以兵部右侍郎總督宣大山西軍務(wù)。之前已經(jīng)說(shuō)過(guò)，他數(shù)次求情希望皇帝能夠從輕發(fā)落其父楊鶴但遭到拒絕，因此，不想借著給父親守喪的借口婉拒三次出任該職務(wù)。崇禎卻誓不罷休，于是多次下發(fā)旨意讓他赴任，不得已楊鶴君命難違，終于在崇禎十年的三月赴任。

不知道為什么，在君臣數(shù)次談話后，崇禎拍著大腿說(shuō)：“恨用卿晚”，是啊，如果當(dāng)時(shí)就知道你也就不用讓你爹去了。此后楊嗣昌在崇禎眼里成了諸葛亮式的人物，對(duì)他不斷重用，讓他出任兵部尚書統(tǒng)籌一切剿匪事宜。楊嗣昌提出應(yīng)該增兵增餉銀，集中優(yōu)勢(shì)資源，對(duì)“流寇”進(jìn)行速戰(zhàn)速?zèng)Q，以此爭(zhēng)取時(shí)間再對(duì)大清用兵。按照楊的設(shè)計(jì)，包括陜西、河南、湖廣、鳳陽(yáng)是四個(gè)主戰(zhàn)場(chǎng)，并派巡撫擔(dān)任圍剿任務(wù)，同時(shí)加上防守，以延綏、山西、山東、應(yīng)天、江西、四川為六隅，加起來(lái)正是他的“十面之網(wǎng)”。

崇禎聽后贊賞地對(duì)楊嗣昌 說(shuō):“非卿末能辦之也�！贝撕髼畈猛扑]熊文燦配合主持招撫大局，在人事安排上得到了崇禎的全面支持。安排妥當(dāng)后 ，楊嗣昌向崇禎提議，限定剿滅日期，嚴(yán)格執(zhí)行十面張網(wǎng)計(jì)劃，計(jì)劃“三月平賊”。他向崇禎保證:“下三個(gè)月苦死功夫，了十年不結(jié)之局，是在我皇上赫然一震怒間！”于是崇禎下令總督及各巡撫遵照?qǐng)?zhí)行。盡管這一計(jì)劃未能在三個(gè)月內(nèi)迅速奏效，但是在十個(gè)月后逐漸顯示出巨大威力，大明王朝露出了多年不見的曙光，仿佛一張巨大的天網(wǎng)成了撈起帝國(guó)大船的最大可能。

然而最終遺憾的是，由于用人失察，最終導(dǎo)致這仗大網(wǎng)被全面撕裂，否則歷史差一點(diǎn)被改寫。

崇禎十四年（1641年）反復(fù)投降、再反叛張獻(xiàn)忠破襄陽(yáng)，殺襄王朱翊銘，楊嗣昌已患重病，聞此消息后驚懼交加，成了壓倒楊昌嗣的最后一根稻草。不久給崇禎寫下“臣憂勞病瘁，奄奄垂斃”后不久悲憤之中去世，享年54歲。

他和他爹楊鶴至此都為大明捐軀。