梅西到來之前的邁阿密是個什么隊？妥妥的吊車尾魚腩，排名倒數(shù)第一不說，各項數(shù)據(jù)全部位于聯(lián)盟末端。

梅西到來之后，第一個賽季即拿下聯(lián)盟杯冠軍，第二個賽季再斬常規(guī)賽冠軍（榮膺M(jìn)VP），第三個賽季問鼎東部冠軍（季后賽五場打滿、貢獻(xiàn)6球5助）且仍有總決賽在等著他。

而事實上，看看今天的全場膜拜、掌聲雷動，如果仔細(xì)回顧目前為止的這一闕美國故事，梅西征服北美大陸的不僅是一個個冠軍以及87場比賽77球41助，更是人心層面的俘虜。

就我個人印象深刻的便有好幾個——

比如，給已經(jīng)兩個月沒進(jìn)球的約瑟夫·馬丁內(nèi)斯兩次讓出點球以激活其信心——這位委內(nèi)瑞拉射手命運多舛，曾效力亞特蘭大聯(lián)并獲得2017-18賽季的美職聯(lián)冠軍以及美加墨冠軍的高光時刻（還是年度最佳射手、總決賽最有價值球員），但在2020年3月十字韌帶斷裂。2023賽季他在邁阿密國際狀態(tài)全無，備受煎熬，但正是因為梅西的讓點，約瑟夫重拾狀態(tài)。

再比如，對隊長耶德林的尊重——在梅西加盟之前，邁阿密國際的隊長袖標(biāo)戴在耶德林身上。梅西加盟后，出于商業(yè)需要以及威望和人氣，管理層將袖標(biāo)給予了初來乍到的球王，但顯然人之常情，耶德林難免些許失落……隨后不久，我們就看到了那個溫馨又震撼的一幕：在邁阿密獲得聯(lián)盟杯冠軍后，登臺領(lǐng)獎之前，梅西把隊長袖標(biāo)又交到了耶德林手上，讓他代表球隊上去領(lǐng)獎。兩年前的轉(zhuǎn)播鏡頭交代的很清楚，梅西這個舉動不用說耶德林難以置信，連看臺上、包廂里觀戰(zhàn)的蕓蕓眾人也是目瞪口呆。

再比如今年4月，冠軍杯戰(zhàn)勝洛杉磯賽后，獲得全場最佳球員的他拿著最佳球員獎杯返回更衣室，一路上與工作人員、安保、球迷等挨個致意……

再比如兩個多月前，他是唯一一位在場駐足全程觀看西雅圖海灣人隊奪冠慶典并佩戴著亞軍獎牌的邁阿密球員……

再比如，我們都記憶深刻的，他對那位坐著輪椅的殘疾人球迷的照顧……

在我看來，這些之于梅西近四十年人生履歷而言早已習(xí)以為常、但對于世俗的成人宇宙來說并不常見的東西，才是他以足球名義對這個世界最重要的輸出。

足球也好，其他任何事務(wù)也罷，其實不用那么乖張，那么功利諂媚，那么用力過猛而不擇手段的。

恰如有的人對世界足壇最大的“文化性破壞”就是污化了很多原本十足美好且具有相當(dāng)門檻的詞匯，比如“一己之力”，比如“天神下凡”，比如“堅毅”，比如“逆境看xx”，比如曹子建神筆飛天的“翩若驚鴻，婉若游龍”……如此逆風(fēng)營銷的現(xiàn)實側(cè)面，是近三年在沙漠顆粒無收的尷尬，以及在非足球領(lǐng)域愈發(fā)突破下限的雷人舉動（http://t.cn/AXLhkLWq）。

好在，總會有人逆轉(zhuǎn)被邪化的認(rèn)知，賦予這些概念以本來模樣。

相比于再次感謝梅西捍衛(wèi)足球，我更欣慰的則是他一次又一次點綴足球。

這是他之所以是梅西的原因。