2017年9月7日凌晨，一款手機(jī)應(yīng)用向它的用戶(hù)推送了一條不尋常的停運(yùn)公告。公告只有短短一句話，卻字字錐心：“公司法人被毒妻翟某欣害死，應(yīng)用即將停止運(yùn)營(yíng)?！?/p>

寫(xiě)下這句話的，正是軟件的創(chuàng)始人蘇某茂，幾小時(shí)后，這位37歲的程序員從北京西二旗某小區(qū)的樓頂一躍而下，結(jié)束了自己年輕的生命。他的縱身一躍，不僅是個(gè)體生命的悲劇，也將一個(gè)名叫翟某欣的女人，推向了輿論的風(fēng)口浪尖。
時(shí)隔八年，當(dāng)法院的法槌在2025年9月19日落下，以敲詐勒索罪判處翟某欣有期徒刑十二年時(shí)，這場(chǎng)震動(dòng)全國(guó)的悲劇，才在法律上真正畫(huà)下了一個(gè)句號(hào)。

時(shí)間倒回2017年3月，在北京打拼多年的蘇某茂，通過(guò)一家知名婚戀網(wǎng)站，結(jié)識(shí)了翟某欣。在朋友眼中，蘇某茂是典型的理工科天才，是大學(xué)里最優(yōu)秀的程序員之一，性格單純，生活簡(jiǎn)單，將所有熱情都傾注在了他開(kāi)發(fā)的軟件上，然而事業(yè)的成功并未彌補(bǔ)他情感經(jīng)驗(yàn)的單純，他對(duì)建立家庭懷有真誠(chéng)的渴望。

翟某欣的出現(xiàn)，像是一道照亮他生活的光，她擁有漂亮的履歷：出生于知識(shí)分子家庭，碩士研究生，容貌姣好，談吐得體。對(duì)于蘇某茂而言，她幾乎符合自己對(duì)伴侶的一切想象。相識(shí)不久，翟某欣便表現(xiàn)出極高的熱情，兩人關(guān)系急速升溫。

為了表達(dá)愛(ài)意和誠(chéng)意，經(jīng)濟(jì)條件優(yōu)渥的蘇某茂開(kāi)始了慷慨的付出：價(jià)值近百萬(wàn)元的豪車(chē)、名貴首飾、奢侈品包包……相識(shí)僅一個(gè)多月后，在海南的一次旅行中，只因翟某欣一句喜歡，蘇某茂便毫不猶豫地出資300余萬(wàn)元，購(gòu)買(mǎi)了一套房產(chǎn)。

金錢(qián)如流水般花出，換來(lái)的是一段看似甜蜜的戀情迅速奔向婚姻。2017年6月7日，相識(shí)僅兩個(gè)多月，兩人便登記結(jié)婚。然而在領(lǐng)證前夕，翟某欣才坦承自己曾有過(guò)一段“為幫朋友買(mǎi)房”而締結(jié)的短暫婚姻，這一遲來(lái)的坦白讓蘇某茂心生疑慮，但彼時(shí)他已深陷其中，在付出了88萬(wàn)元“查看離婚協(xié)議”的費(fèi)用，并承諾每天支付5萬(wàn)元“道歉費(fèi)”后，兩人最終還是走入了婚姻殿堂。

如果此前的付出尚可包裹在“愛(ài)情贈(zèng)與”的外衣下，那么婚后生活的真實(shí)面貌，則徹底撕碎了所有偽裝。因?yàn)榛橐?，成了蘇某茂噩夢(mèng)的開(kāi)始。
婚后的翟某欣像是換了一個(gè)人，她頻繁因瑣事?tīng)?zhēng)吵，并不斷貶低、辱罵蘇某茂。更致命的是，她開(kāi)始以各種理由索要財(cái)物，并多次以離婚相威脅，結(jié)婚僅僅10天后，翟某欣就要求蘇某茂將北京的一套別墅過(guò)戶(hù)到她名下，在這樣高壓的精神控制和物質(zhì)索取下，這段婚姻僅僅維持了42天便告破裂。

然而離婚并非解脫，而是另一場(chǎng)精準(zhǔn)“捕獵”的開(kāi)始。翟某欣提出了苛刻的離婚條件：蘇某茂需賠償她1000萬(wàn)元“精神損失費(fèi)”，并將海南的房產(chǎn)過(guò)戶(hù)給她。為了迫使蘇某茂就范，她精準(zhǔn)地抓住了他的兩個(gè)“軟肋”：一是蘇某茂個(gè)人存在漏稅行為；二是他開(kāi)發(fā)的軟件作為網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用，其運(yùn)營(yíng)可能存在“灰色地帶”，她聲稱(chēng)自己的親戚在公安系統(tǒng)任職，可以輕易讓蘇某茂“傾家蕩產(chǎn)”。
在巨大的恐懼和威脅下，2017年7月18日，精神瀕臨崩潰的蘇某茂簽下了那份被他稱(chēng)為“萬(wàn)惡的離婚協(xié)議”。他被迫將海南房產(chǎn)過(guò)戶(hù)，并傾盡所有，向翟某欣支付了660萬(wàn)元。協(xié)議規(guī)定，剩余的340萬(wàn)元需在120天內(nèi)付清，否則每天將產(chǎn)生10萬(wàn)元的高額利息。

這660萬(wàn)元的支付，徹底擊穿了蘇某茂的資金鏈，他留下的遺書(shū)中寫(xiě)道：“我感到很絕望。我資金鏈已經(jīng)斷裂，實(shí)在很絕望?！?而翟某欣并未因此罷手，她繼續(xù)通過(guò)電話、短信等方式，步步緊逼，催要剩余的款項(xiàng)。
2017年9月7日凌晨，在又一次收到翟某欣充滿(mǎn)威脅與辱罵的信息后，走投無(wú)路的蘇某茂，在自己開(kāi)發(fā)的軟件上留下了最后的控訴，隨后從高樓跳下。他用最決絕的方式，逃離了這場(chǎng)以愛(ài)為名、實(shí)為敲骨吸髓的噩夢(mèng)，也試圖用自己的生命，將對(duì)方的行徑公之于眾。

蘇某茂的離世后，家人沒(méi)有放棄為他討回公道，2018年，他們首先提起民事訴訟，要求翟某欣返還蘇某茂生前贈(zèng)與的巨額財(cái)產(chǎn)，2023年3月，法院作出一審判決，支持了蘇家的訴求，判決翟某欣退還現(xiàn)金、汽車(chē)共計(jì)近千萬(wàn)元，并撤銷(xiāo)其海南、北京兩套房產(chǎn)的個(gè)人所有權(quán)，隨后翟某欣因涉嫌敲詐勒索罪被北京警方逮捕。
2025年9月19日，法院作出判決：判處翟某欣有期徒刑十二年，并處罰金十萬(wàn)元。

回望整個(gè)事件，從相識(shí)到悲劇發(fā)生，不過(guò)160余天，一個(gè)憑借才智與勤奮白手起家的創(chuàng)業(yè)者，在短短數(shù)月內(nèi)人財(cái)兩空，令人扼腕。而翟某欣，這位他人眼中的“才貌雙全”的女碩士，最終走上犯罪道路，其背后是扭曲的價(jià)值觀將婚姻徹底工具化，她將高智商和心機(jī)用于精心設(shè)計(jì)情感陷阱，利用對(duì)方的單純和對(duì)法律的畏懼，實(shí)施了一場(chǎng)冷酷的勒索。
蘇某茂的悲劇也警示世人，在情感關(guān)系中保持必要的理性至關(guān)重要，面對(duì)過(guò)于急切推進(jìn)、且涉及重大財(cái)產(chǎn)處置的關(guān)系時(shí)，一份清醒和審慎，或許是對(duì)自己最好的保護(hù)，畢竟建立在真誠(chéng)與平等之上的感情，從來(lái)無(wú)需以?xún)A盡所有來(lái)證明。
正義雖然遲到了八年，但終究沒(méi)有缺席。只是那條年輕的生命，再也無(wú)法回來(lái)。這個(gè)沉重的故事，留給世人的是無(wú)盡的唏噓與值得深省的教訓(xùn)。