11月25日，廣州越秀國際會議中心的聚光燈下，初瑞雪一身干練，站在第五屆直播電商節(jié)的論壇上侃侃而談。這是她正式從丈夫辛有志（辛巴）手中接過辛選集團董事長權(quán)杖的第110多天。

初瑞雪近期披露的轉(zhuǎn)型成果顯示，辛選正系統(tǒng)性推動運營升級：通過“日播常態(tài)化”構(gòu)建穩(wěn)定內(nèi)容體系，以“主播黃埔軍校”模式強化人才梯隊，并借“中老年專場”拓展增量市場。這些舉措共同指向一個趨勢——辛選已平穩(wěn)度過權(quán)力交接期，逐步邁向更規(guī)范、更具溫度的品牌化新階段。初瑞雪還透露相關(guān)數(shù)據(jù)：今年雙11期間，其腰部主播銷售額實現(xiàn)29%的同比增長。

“消費者需要的不只是產(chǎn)品，更是有溫度的情感共鳴?！背跞鹧┰谘葜v中這樣定義她的“情景化沉浸式帶貨”。話很動人，愿景也很宏大。她要建的，是一個能批量生產(chǎn)頂級帶貨主播的“黃埔軍?！保粋€擁有趙夢澈、時大漂亮等老將，又能孵化劉小啦、張博等新血的“多元生態(tài)”。聽起來，這像是一部標(biāo)準(zhǔn)的商業(yè)進化敘事：從個人英雄主義到制度化運作，從草莽江湖到正規(guī)軍團。

然而，聚光燈有多亮，背后的陰影就可能有多深。就在初瑞雪描繪這幅美好藍圖的大約十天前，一場來自“軍?！焙诵摹爱厴I(yè)生”的控訴，將她所強調(diào)的“溫度”和“情感共鳴”擊得粉碎。

那個曾經(jīng)被稱為辛巴“愛徒”、快手首位億粉女主播、為辛選貢獻數(shù)百億GMV的“蛋蛋”（楊潤心），在直播中聲淚俱下地控訴稱，自己在2019年至2022年期間遭遇長期職場暴力：持續(xù)三年的“職場暴力”，造成自己左耳永久失鳴、胳膊骨折、鼻骨斷裂、創(chuàng)傷性應(yīng)激障礙、腦部損傷……

更駭人的是，蛋蛋聲稱所有稅后收入一度不由自己掌控，因延遲一天便“消失”四個月，在隱忍后還遭遇17個500人的微信群（總計約8500人）的網(wǎng)絡(luò)抹黑。她喊話曾經(jīng)的師父辛巴，要求出面澄清。

一面是董事長在高端論壇上暢談體系構(gòu)建與情感價值，另一面是旗下最頂尖的“畢業(yè)生”在直播間里控訴身心遭受的重創(chuàng)。如果將兩者放在一起，不免產(chǎn)生了令人窒息的割裂感。辛選打造的，究竟是一個培養(yǎng)人才的“軍?！?，還是一個消耗青春與健康的“名利場”？

值得說明的是，辛巴的多名徒弟在離開后與辛選關(guān)系破裂，例如2021年安若溪就因收入結(jié)算糾紛反訴公司，索賠超6700萬元。

2025年3月，辛巴在蛋蛋的直播間談及貓妹妹此前因財務(wù)糾紛敗訴、需承擔(dān)高額賠償一事。辛巴表示自己并未公開揭露此事，但指責(zé)貓妹妹身邊有人“毀了她”，同時強調(diào)自己“不要錢，只要換人”。據(jù)悉，貓妹妹曾因吃回扣被罰下跪，此后與辛選公司對簿公堂。辛巴稱貓妹妹率先起訴自己，而后公司提出反訴，最終貓妹妹敗訴。

企查查數(shù)據(jù)顯示，辛選旗下的廣州巴伽娛樂傳媒有限公司曾以合同糾紛起訴多人。

盡管蛋蛋的指控中存在細(xì)節(jié)上的矛盾——例如關(guān)于骨折原因的說法不一，有網(wǎng)友翻出她曾自稱是被騎手撞傷——這讓事件陷入了“羅生門”，但核心問題已無法回避：當(dāng)一家企業(yè)急于展示其制度化、規(guī)?；妮x煌成果時，它是否真正正視并清理過在崛起過程中，因野蠻生長所埋下的那些“暗傷”？“黃埔軍校”般的榮譽是否真的建立在部分“學(xué)員”的血淚之上？

初瑞雪這110多天的努力，方向或許沒錯。直播行業(yè)確實需要從依賴超頭主播的驚險跳躍，轉(zhuǎn)向更穩(wěn)定、更多元、更可持續(xù)的生態(tài)。打造孵化體系、關(guān)注細(xì)分市場、承擔(dān)社會責(zé)任，這些都是企業(yè)走向成熟的必經(jīng)之路。但是，真正的“成熟”和“溫度”，不僅僅體現(xiàn)在銷售額的增長和商業(yè)模式的創(chuàng)新上，更體現(xiàn)在對“人”的基本尊重、對歷史問題的勇敢直面、對內(nèi)部管理漏洞的徹底清查上。

蛋蛋自曝事件，不僅是某個個體與公司之間的恩怨疑云，更是整個直播電商行業(yè)在光速狂奔后的問題：在驚人的GMV數(shù)字和繁華的盛典背后，那些所謂的“家族文化”、“師徒紐帶”，在利益和權(quán)力面前，是否異化成了束縛甚至傷害的枷鎖？一個健康的行業(yè)生態(tài)，除了比拼主播數(shù)量、直播場次和零售額外，是否更應(yīng)建立一套尊重勞動、保護身心健康、權(quán)責(zé)清晰的行業(yè)規(guī)范？

初瑞雪說，消費者需要情感共鳴。其實，主播、員工、合作伙伴，又何嘗不需要？這種共鳴的基礎(chǔ)，是安全、是尊嚴(yán)、是公正。

在過去，辛巴時常在直播間訓(xùn)斥徒弟，甚至動輒開出百萬元罰單，令網(wǎng)友難以分辨這些情節(jié)是否僅為劇本。這一次蛋蛋的自曝事件同樣如此。然而不可否認(rèn)的是，正是這種極不尋常的商業(yè)管理方式，吸引了大量關(guān)注并收割了無數(shù)流量。

110多天，對于一個企業(yè)的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型而言，只是開端。初瑞雪有足夠的時間去搭建她的“主播黃埔軍?！?。但在為“軍校”招收新生、頒發(fā)勛章之前，或許她更需要做的，是先當(dāng)好一位“主治醫(yī)生”，認(rèn)真檢視并治愈舊日留下的那些“暗傷”。否則，再宏大的藍圖，也可能建立在流沙之上。公眾和行業(yè)在期待辛選交出漂亮銷售答卷的同時，更在等待它對那段模糊的過往，給出一個清晰、負(fù)責(zé)任的說法。

試問，若連最頂尖的“學(xué)員”都公開指控自己遭受身心重創(chuàng)，那么這樣一所“軍?！钡慕鹱终信?，究竟還能閃耀多久呢？

圖源：AI