打一把排位，五個(gè)隊(duì)友全掛機(jī)，只剩你帶著輔助沖塔——夷陵那年的劉備，差不多就是這個(gè)心情。

221年7月，他揮兵四萬(wàn)出秭歸，熱搜詞條卻是：趙云稱病、馬超咳血、魏延死守漢中、王平練蠻兵、吳懿裝看不見(jiàn)、馬岱影子都沒(méi)有。六個(gè)人，六個(gè)理由，沒(méi)有一個(gè)跟“我怕了”沾邊，可結(jié)果就是江東陸遜夜夜笑醒。

先說(shuō)趙云。老頭兒七十還騎馬，卻在上朝路上當(dāng)眾懟老板：國(guó)賊是曹操，不是孫權(quán)，先砍錯(cuò)人，會(huì)閃到腰。劉備當(dāng)場(chǎng)黑臉。趙云回家直接“舊傷復(fù)發(fā)”——史書(shū)一筆帶過(guò)，我怎么看都像裝病。后來(lái)成都出土的《云別傳》殘簡(jiǎn)多了一句：今小不忍而亂大謀。翻譯過(guò)來(lái)就是，老板你上頭了我可不陪你送人頭。一句話，把保命和保蜀漢的臉都圓了，政治嗅覺(jué)拉滿。

馬超更慘。西涼錦馬超，昔日殺得曹操割須棄袍，到了四川卻只剩八百親兵，病歷卡比兵器亮：高血壓、心絞痛、夜夜咳血絲。222年春，他死在夷陵鼓聲最密的時(shí)候，連遺折都寫(xiě)不動(dòng)。考古隊(duì)去年在甘肅發(fā)現(xiàn)《馬氏家譜》，旁注一行小字：先主忌其威名，分其部曲。看懂沒(méi)？兵權(quán)早被拆光，身體只是最后臺(tái)階，給他一個(gè)不參戰(zhàn)的體面。

吳懿干脆擺爛。他娶的是劉備的吳皇后親妹，理論上外戚頂流，卻偏要蹲江州看大門(mén)。背后算盤(pán)響：東州派就這點(diǎn)老本，全帶走，回來(lái)地盤(pán)被荊州幫打包怎么辦？于是天天練兵，口號(hào)喊得震天響，一步不動(dòng)。派系斗到這個(gè)份上，親情都算折舊價(jià)。

王平最老實(shí)，也最有性價(jià)比。那會(huì)兒他在漢中教南蠻跳崖，弓弦上抹毒汁，?？吮狈津T兵，一練就是半年。漢中檔案館翻出塊木牘：重門(mén)之策未成，平不敢離。意思是新防盜門(mén)沒(méi)裝完，家里怕被偷，真抽不開(kāi)身。劉備收到條呈，只能罵一句“兵癡”，然后放行——畢竟老巢不能丟。

魏延同理。漢中七道險(xiǎn)關(guān)，他一人手里攥了五道，創(chuàng)新“重門(mén)”連環(huán)閘，一閘被破，下一閘自動(dòng)落石。曹魏騎兵硬吃到蜀漢滅亡都沒(méi)啃動(dòng)。換你，也不敢把這尊門(mén)神拉去叢林打游擊。

于是場(chǎng)面尷尬：劉備想帶全明星，結(jié)果一半人請(qǐng)病假，一半人“家里水管爆了”。他硬著頭皮繼續(xù)東進(jìn)，被陸遜一把火燒回解放前。白帝城托孤那一刻，他多半悟了：公司最大的坑，是老板自己情緒上頭。

更魔幻的是，六人“缺席”反成了續(xù)命丹。趙云、魏延、王平后來(lái)把蜀漢又扛了二十年；吳懿留守派搖身一變，成諸葛亮南征后勤大隊(duì)長(zhǎng)；馬岱雖沒(méi)出場(chǎng)，基因考古說(shuō)他的后代盤(pán)踞南中，給丞相免費(fèi)送糧送馬。要是當(dāng)初六人真全去夷陵，一場(chǎng)大火團(tuán)滅，蜀漢直接提前下線，連《出師表》都沒(méi)素材。

所以，歷史不是非黑即白，是灰度博弈。劉備輸在情緒，卻意外留對(duì)了人；六將看似“慫”，實(shí)則把個(gè)人命、派系命、國(guó)家命一起續(xù)上。下次你怪隊(duì)友不跟團(tuán)，先想想：他是真菜，還是在保水晶？