2012年12月的一個(gè)清晨，昆明氣溫只有七度，省城的天空還罩著薄霧。91歲的楊維駿在書桌前鋪開宣紙，蘸飽墨汁，落筆寫下給中央紀(jì)委的一封實(shí)名舉報(bào)信。這不是他第一次給北京寄材料，卻格外慎重，因?yàn)樾胖兄该佬盏亟衣栋锥髋?。家人悄悄?wèn)：“楊老，您真要寫？”他只淡淡回了一句：“事不做盡心里難安。”

追溯緣起，要回到1925年。那一年，3歲的楊維駿被迫跟母親藏進(jìn)上海租界，因?yàn)楦赣H楊蓁在昆明遭暗殺。父親是辛亥滇軍名將，生前與朱德結(jié)拜，與孫中山并肩。家庭巨變，讓幼小的楊維駿極早品嘗“國(guó)恨家仇”的滋味。他后來(lái)回憶：“我把同情弱者當(dāng)成本能?！?/p>

1937年，他考進(jìn)云南大學(xué)?？箲?zhàn)正緊，校園里到處是募捐、演講、義演。楊維駿參加學(xué)生自洽會(huì)，同李公樸、聞一多等聯(lián)絡(luò)游行。一次給前線采血，學(xué)生們挽袖排隊(duì)，卻有人轉(zhuǎn)身倒賣血漿。腐敗的第一次沖擊，讓他認(rèn)定：貪與亡只有一步之隔。

1949年，為爭(zhēng)取盧漢起義，楊維駿受組織派遣返滇。昆明和平解放后，他先后出任省政協(xié)副秘書長(zhǎng)、統(tǒng)戰(zhàn)部副秘書長(zhǎng)。此后數(shù)十年，他在會(huì)議上敢拍桌子，敢指出哪位處級(jí)干部家里忽然多了兩套院落。有人調(diào)侃他“脖子永遠(yuǎn)揚(yáng)著”，他不在意。

1998年正式離休，他本可晨練、看報(bào)、陪孫子?？?010年12月，他卻坐著仍保留的公車，帶12位失地農(nóng)民擠進(jìn)省政協(xié)大樓。那天，他拄著拐杖走在前面，農(nóng)民們跟在后面，一路敲門，“公車上訪”四個(gè)字隨即沖上網(wǎng)絡(luò)熱搜。有人質(zhì)疑他“拿公家資產(chǎn)來(lái)鬧事”，他反問(wèn)：“難道只許吃喝玩樂(lè)，不許為民找說(shuō)法？”

農(nóng)民的材料越積越多，事情最終指向一條線——滇池沿岸大拆大建。2001年，白恩培任云南省委書記后，高調(diào)提出昆明“一湖四片”戰(zhàn)略，滇池被視作地產(chǎn)金礦。楊維駿在老干部座談會(huì)上提醒“滇池負(fù)荷已到極限”，可白恩培斷然置之不理。他抬頭望向主席臺(tái)，不語(yǔ)，卻拿起筆記錄下每一句口號(hào)。

接下來(lái)的十年，云南出現(xiàn)大規(guī)模圈地、礦權(quán)私賣、強(qiáng)搬強(qiáng)拆。呈貢從水果之鄉(xiāng)變成水泥森林，空置樓盤排到滇池邊。來(lái)信求助的包裹把楊維駿書房塞得滿滿，他拖著半彎的膝蓋，每天花兩小時(shí)整理證據(jù)；藥瓶堆在案頭，他嫌礙事，就搬到腳邊。

2012年那封信寄出后，當(dāng)?shù)夭簧偃颂嫠蠛梗豪细刹颗e報(bào)現(xiàn)任常委，勝算幾何？然而2013年3月，楊維駿再度通過(guò)網(wǎng)絡(luò)實(shí)名公開。短短幾天，點(diǎn)擊量破百萬(wàn)，評(píng)論區(qū)一句話最醒目——“91歲的人都不怕，我們怕什么？”

白恩培彼時(shí)已調(diào)任人大環(huán)資委副主任，表面風(fēng)平浪靜。2014年8月，中央紀(jì)委雙開通報(bào)落地，數(shù)十套房產(chǎn)、兩億余贓款浮出水面。公報(bào)發(fā)布那天，昆明街頭鞭炮聲此起彼伏，本地報(bào)紙用一個(gè)整版記錄“反腐愚公”的堅(jiān)持。

2015年10月，白恩培被判死緩，終身監(jiān)禁，不得減刑假釋。庭審材料列舉其在呈貢、滇池治理、礦產(chǎn)審批等七大領(lǐng)域收受賄賂的具體數(shù)字，與楊維駿當(dāng)年備忘錄上的數(shù)字幾乎一一對(duì)應(yīng)。

有人評(píng)論，楊維駿創(chuàng)下了中紀(jì)委實(shí)名舉報(bào)“年齡最大、級(jí)別最高、最不為己”的紀(jì)錄。他對(duì)此并不買賬：“扳倒個(gè)人不算本事，能讓制度不再給貪腐留縫隙才是正道?！?/p>

2020年6月9日凌晨，楊維駿在昆明家中辭世，享年98歲。三天后，上萬(wàn)人自發(fā)趕到殯儀館相送，有村民把自家小麥編成花環(huán)放在靈車前，說(shuō)：“楊老替咱們守過(guò)地?！?/p>

若翻開他的日記，最后一頁(yè)只有八個(gè)字：疾風(fēng)驟雨，長(zhǎng)夜必明。這八字，沒(méi)有華麗辭藻，卻對(duì)得起他一生的筆直和倔強(qiáng)。

2