在《瘋狂動(dòng)物城2》的冰川鎮(zhèn)，新登場(chǎng)的林雪猁家族與兔朱迪似乎水火不容。其實(shí)，編劇的這個(gè)設(shè)定并非空穴來(lái)風(fēng)，它巧妙地映射了自然界一段經(jīng)典的捕食者與獵物的關(guān)系——加拿大猞猁與雪兔。

加拿大猞猁以雪兔為主要獵物，雪兔可占據(jù)其食物總量的90%以上。雪兔數(shù)量較多時(shí)，加拿大猞猁一天都要吃一只雪兔。長(zhǎng)期以來(lái)，兩者共同進(jìn)化，雪兔發(fā)展出適應(yīng)冬季生存的習(xí)性來(lái)躲避加拿大猞猁，而加拿大猞猁也發(fā)展出適應(yīng)冬季生存的習(xí)性來(lái)捕獵雪兔。

加拿大猞猁分布在北美地區(qū)的寒帶森林中，擁有銀灰色或紅褐色的濃密皮毛，腳掌寬大且覆滿厚毛，方便在雪地里行走。它最醒目的標(biāo)志是耳尖上那撮修長(zhǎng)的黑色簇毛，猶如天線一般，能捕捉雪落和嚙齒類動(dòng)物的細(xì)微聲響。

而它的獵物雪兔，則是有名的“偽裝大師”，毛色會(huì)隨著季節(jié)的變化而改變：冬季為白色，與積雪融為一體；夏季則換上黃褐色，與森林融為一體。雪兔的后腳很大，方便在雪地里活動(dòng)；耳朵比它的親戚要小得多，有助于減少熱量損失。

與其它野兔不同，雪兔不挖洞穴，而是依靠速度和偽裝來(lái)躲避捕食者。

雪兔的毛色會(huì)隨著季節(jié)變化而改變

加拿大猞猁對(duì)雪兔的極端的依賴性，將兩個(gè)物種的命運(yùn)緊緊地捆綁在了一起。其分布區(qū)域和數(shù)量，都與雪兔的分布狀況密不可分。

當(dāng)雪兔數(shù)量多時(shí)，加拿大猞猁因食物充足快速繁殖，種群不斷擴(kuò)張；然而，隨著猞猁越來(lái)越多，由于被捕食的壓力與雪兔種群內(nèi)部的競(jìng)爭(zhēng)，導(dǎo)致雪兔數(shù)量開(kāi)始銳減。緊接著，饑餓降臨猞猁種群，猞猁不得不遷徙到其它地區(qū)，并且往往不再繁殖。這時(shí)，幸存下來(lái)的雪兔得到喘息的機(jī)會(huì)，種群快速增長(zhǎng)。于是新一輪的循環(huán)再次開(kāi)啟。

圖：1845-1935年哈德遜灣公司收購(gòu)的雪兔（黃色背景）和加拿大猞猁（黑色線條）毛皮數(shù)量

根據(jù)動(dòng)物學(xué)家多年來(lái)的調(diào)查和觀察，每隔8～11年就會(huì)出現(xiàn)一次雪兔數(shù)量稀少的時(shí)期。近50年來(lái)，加拿大阿爾伯塔大學(xué)的斯坦·布廷教授一直在觀察加拿大育空地區(qū)克盧恩的猞猁與野兔之間的種群動(dòng)態(tài)，在這段時(shí)間里，野兔的數(shù)量經(jīng)歷了五次暴增和暴跌。2025年，當(dāng)?shù)卣幱谝巴脭?shù)量比較高的時(shí)期。

不過(guò)，雖然猞猁的種群數(shù)量主要取決于雪兔，但雪兔的種群動(dòng)態(tài)則取決于其食物和捕食者，除了加拿大猞猁，郊狼、美洲貂、短尾貓等都會(huì)捕食雪兔。森林火災(zāi)、降水和降雪等環(huán)境因素也可能對(duì)這種捕食者—獵物循環(huán)產(chǎn)生顯著影響。

2020年的一項(xiàng)研究表明，在加拿大育空地區(qū)，最大積雪深度在過(guò)去20年內(nèi)下降了三分之一。郊狼的腳掌較小，容易陷入深雪中，行動(dòng)遲緩。研究發(fā)現(xiàn)，近年來(lái)積雪較薄時(shí)，郊狼在雪地上的行動(dòng)更加靈活，從而提高捕獵雪兔的效率。

郊狼伏擊雪兔

另外，氣候變暖也在影響著雪兔的偽裝能力。隨著冬季縮短，雪兔換毛時(shí)間和積雪覆蓋時(shí)間可能出現(xiàn)錯(cuò)位，這意味著當(dāng)積雪消失時(shí)，一些雪兔可能還穿著白色外套，更容易被捕食者發(fā)現(xiàn)。

隨著氣溫升高和溫暖季節(jié)延長(zhǎng)，加拿大猞猁和雪兔會(huì)遷徙到更寒冷的地方。這導(dǎo)致這兩個(gè)物種的活動(dòng)范圍縮小，最終會(huì)使它們的種群數(shù)量減少。而在美國(guó)西部，隨著近些年來(lái)森林野火頻發(fā)，進(jìn)一步壓縮了加拿大猞猁和雪兔的生存空間。

氣候變化導(dǎo)致美國(guó)西部森林火災(zāi)頻發(fā)

因此，氣候變化可能正在影響經(jīng)典的10年左右的種群波動(dòng)周期，并發(fā)生未知的連鎖反應(yīng)?！动偪駝?dòng)物城2》里林雪猁家族與兔子的故事，在現(xiàn)實(shí)世界中正走向一個(gè)難以預(yù)測(cè)的結(jié)局：猞猁家族的命運(yùn)，不僅被兔子左右，還被氣候變化帶進(jìn)了更大的不確定性之中。