他的秘訣很簡單：把復(fù)雜的國際政治燉成一鍋麻辣燙，多放辣椒，少放事實(shí)，再加點(diǎn)“百年未有之大變局”的雞精。

前文回顧：《長安的荔枝》又當(dāng)又立

盧克文工作室被封之后

盧克文工作室的微信公眾號搜索不到了。

就像村口那家總用“秘制調(diào)料”的麻辣燙店，終于被貼上了封條。

封號的理由千篇一律：“該賬號涉嫌違規(guī)，已限制從公眾號打開網(wǎng)頁的能力?！?/p>

它發(fā)表的最后一篇文章題目是：《中國正在做好對日作戰(zhàn)的準(zhǔn)備》。

標(biāo)題取得像戰(zhàn)地號角，一個土鱉小鎮(zhèn)青年，好像他真有有什么內(nèi)幕消息一樣。

這不是盧克文第一次“停業(yè)整頓”。2021年他那篇《塔L班傳》里，居然對本·L登流露出“被深深震撼”的文藝青年式感慨，嚇得新疆網(wǎng)友都連夜留言：“請刪除為KB分子洗地的言論，我親身經(jīng)歷過他們做的事。”

那一次，他的知乎賬號被禁言，公眾號被封。

1

盧克文的崛起，是自媒體時代的標(biāo)準(zhǔn)樣本。2018年從電商負(fù)責(zé)人變身“國際局勢觀察家”，2019年一篇《文在寅的復(fù)仇》單篇吸粉30萬，從此踏上“時政網(wǎng)紅”的快車道。

他的秘訣很簡單：把復(fù)雜的國際政治燉成一鍋麻辣燙，多放辣椒，少放事實(shí)，再加點(diǎn)“百年未有之大變局”的雞精。

沒文化的讀者吃得滿頭大汗，直呼過癮。

這位湖南水利水電學(xué)校畢業(yè)的“戰(zhàn)略家”，創(chuàng)造了自媒體界的多個奇觀：預(yù)測日本大選，上午說石破茂“這輩子都不會當(dāng)選”，下午就被現(xiàn)實(shí)打臉，第二天推給工作室的“低調(diào)老弟”，被網(wǎng)友笑稱“背鍋俠都比你有擔(dān)當(dāng)”；

他寫美日貿(mào)易戰(zhàn)，被知乎作者扒出洗稿15篇文章，他淡定回應(yīng)“查閱資料并非抄襲”；

他分析美國海軍，配圖用的居然是大連造船廠，事后解釋是“故意嘲諷”，這特么死不認(rèn)錯的倔強(qiáng)勁兒，就是指著熊貓說是北極熊我們也拿他沒轍。

最絕的是那篇《T利班傳》。一個曾讓新疆人民流血的組織，在他筆下居然有了“救國救民族的情緒”。這就像夸贊縱火犯“對火的運(yùn)用真有藝術(shù)感”。

就連事后的道歉聲明也堪稱模板：先是說自己“沒有表述清楚”，然后指責(zé)是“恨國黨”在抹黑。

這套“失誤+被害”組合拳，盧克文打得出神入化。

2

但問題來了：這樣一個預(yù)測不準(zhǔn)、事實(shí)常錯、價值觀時常“跑偏”的自媒體，憑什么坐擁三千萬粉絲？

答案藏在中國的縣城網(wǎng)吧和工廠宿舍里。

當(dāng)北上廣的白領(lǐng)在星巴克討論“地緣政治結(jié)構(gòu)”時，小鎮(zhèn)青年們正在流水線休息間隙，刷著盧克文“揭秘世界真相”的短視頻。

他們沒時間看《外交事務(wù)》期刊，但能看懂“美國要完”“日本藥丸”的標(biāo)題；

他們分不清塔L班和塔吉克，但能記住“西方亡我之心不死”的口號。

盧克文的成功，暴露了中國網(wǎng)民的知識結(jié)構(gòu)斷層。

當(dāng)正規(guī)教育體系產(chǎn)出的國際關(guān)系學(xué)者還在用“結(jié)構(gòu)性矛盾”“非傳統(tǒng)安全”這類術(shù)語時，盧克文們已經(jīng)用“大國博弈就像打麻將”“美國就是莊家”這種麻將館語言，占領(lǐng)了數(shù)億手機(jī)屏幕。

這不是知識的勝利，這是知識降維打擊的勝利。

中國的網(wǎng)民平均素質(zhì)，就像一鍋東北亂燉：有985畢業(yè)的高材生，也有初中輟學(xué)的打工者；有人能引用福山和亨廷頓，有人以為T利班是英雄。

盧克文精準(zhǔn)地抓住了最大公約數(shù)——那些渴望了解世界卻又缺乏分辨能力的眼睛。他給的從來不是維生素，是糖，是辣椒，是能讓人瞬間興奮的多巴胺針劑。

他一旦涉及國際政治，就瞬間變身“地攤戰(zhàn)略家”，把復(fù)雜的地緣政治簡化成武俠小說：美國是魔教，日本是投靠魔教的叛徒……

讀者看得熱血沸騰，仿佛自己不是月薪四千的廠工，而是運(yùn)籌帷幄的謀士。

3

這次封禁，大概率是短期的。就像以往每次“停業(yè)整頓”后，他總會換個馬甲重新開業(yè)。

因?yàn)槭袌鲞€在，需求還在。

那些在流水線上機(jī)械勞作的年輕人，依然需要簡單粗暴的“世界說明書”。

那些在縣城茶館消磨午后的大爺，依然愛聽“中美必有一戰(zhàn)”的驚堂木。

盧克文不會消失，就像地溝油暫不會從夜市絕跡。只要還有人不愿咀嚼知識的粗糧，就永遠(yuǎn)會有人把信息加工成流食，一勺勺喂給他們。

而可悲的是，在這個注意力經(jīng)濟(jì)的時代，往往是用“本·L登的深情”這種調(diào)料做的流食，最能賣出好價錢。

當(dāng)“盧克文工作室”的封禁通知悄然掛出時，中國互聯(lián)網(wǎng)的另一端，可能已經(jīng)有新的“XX文工作室”在注冊了。他們學(xué)會了公式：復(fù)雜問題簡單化+歷史人物飯圈化+國際關(guān)系武俠化=流量密碼。

而數(shù)千萬粉絲，正在等待下一個“地攤知識說書人”，用他們能聽懂的語言，講述這個他們既熟悉又陌生的世界。

在這個信息泛濫而智慧稀缺的時代，我們嘲諷盧克文，卻不得不承認(rèn)：他不過是扭曲的市場需求的一面鏡子。

鏡子里照出的，既是那個從邵陽走出來的“小鎮(zhèn)戰(zhàn)略家”，更是數(shù)億渴望認(rèn)知世界卻又無力消化復(fù)雜性的普通中國人。

當(dāng)正規(guī)的知識供給永遠(yuǎn)高高在上或因特殊原因無法說出口時，就永遠(yuǎn)會有“知識二道販子”在墻角開起快餐店，賣著加了猛料的方便面，而食客們排著長隊(duì)，吃得津津有味。

已開快捷轉(zhuǎn)載，文章可自由轉(zhuǎn)載

推薦閱讀：義和團(tuán)“陰門陣”秘密：一種基于歧視的女陰崇拜

避孕稅開征：“套”都買不起，還生得起娃？

釋永信與劉某某通奸的警方訊問筆錄全文已404，可點(diǎn)擊關(guān)注“不正確”公號，在后臺輸入“筆錄”領(lǐng)取。