我媽把30塊一斤的“高端野菜”當(dāng)雜草扔，我撿回來(lái)一查，差點(diǎn)跪了——這其貌不揚(yáng)的構(gòu)樹葉，當(dāng)年救過(guò)咱爺奶的命，現(xiàn)在又被城市人搶瘋了。

清明回村，村口那棵歪脖子構(gòu)樹剛冒芽，鄰居?jì)鹱恿嘀芰洗蠅?。我撇嘴：這毛刺刺的玩意兒喂豬都嫌扎嘴。她翻我一眼：超市半斤賣15塊，還限購(gòu)。我愣住，腦海里瞬間閃過(guò)三年困難時(shí)期爺爺說(shuō)的“一天三頓構(gòu)葉糊，拉屎都不帶臭味兒”——敢情同一棵樹，從前是救命糧，如今成了輕奢？

我揣回一把嫩葉，鹽水里一搓，綠汁染得手指像剛偷完菠菜。下鍋焯水，涼拌，第一口差點(diǎn)吐——青腥里夾股淡淡的樹皮味，像在啃剛剝開的郵票。可嚼著嚼著，舌根冒出回甘，喉嚨里掠過(guò)野地涼風(fēng)，我忽然懂了：爺爺他們不是沒(méi)選擇，是味蕾被饑餓重新編程，把苦翻譯成了甜。

翻資料更離譜，蛋白質(zhì)是菠菜1.5倍，維C比橙子還多，鈣鐵齊活兒，名副其實(shí)的“貧民燕窩”。饑荒年里，河南山東的村子把老葉曬干磨粉，摻進(jìn)紅薯面，蒸出的窩頭黑得發(fā)亮，咬一口滿嘴纖維，能撐到第二天太陽(yáng)爬墻頭。

現(xiàn)在可好，城里人怕農(nóng)藥、怕添加劑，轉(zhuǎn)身把當(dāng)年的“救命稻草”捧成養(yǎng)生明星。江蘇農(nóng)場(chǎng)大棚里種它，得穿白大褂進(jìn)棚，掃碼溯源，連絨毛都拿軟毛刷伺候。價(jià)格水漲船高，村里老人趕集看見，笑得牙床發(fā)光：當(dāng)年吃它是因?yàn)闆](méi)米，現(xiàn)在吃它得花買肉的錢，世事比構(gòu)葉回甘還魔幻。

我問(wèn)我媽扔掉的值多少錢，她算了算，兩斤60塊，夠買三斤五花肉。她咂舌，轉(zhuǎn)頭把樹下的落芽全撿回來(lái)，拿竹筐攤在陽(yáng)臺(tái)，說(shuō)要曬干了賣給城里“冤大頭”。我提醒：過(guò)敏人群吃了喉嚨腫成煙囪。她擺手：先炒一盤給你舅，他皮糙，權(quán)當(dāng)小白鼠。

樹還是那棵樹，芽還是那片芽，變的是人間肚子和人心。苦日子才過(guò)去幾十年，我們就把救命糧炒成輕奢零食——要是哪天真再鬧饑荒，30塊一斤的構(gòu)樹葉，救得了誰(shuí)的命？