張雪峰道歉了。

這一次，是因?yàn)榫W(wǎng)信部門在治理通報(bào)中點(diǎn)名：抖音主播張雪峰在直播中長時(shí)間使用臟話，被處以限期禁言、停播。

通報(bào)一出，他迅速回應(yīng)：“處罰期已過，已經(jīng)深刻反省，謝謝大家的關(guān)心支持！以后不會(huì)了。”

這一幕，并非偶然，而是張雪峰長期游走于流量、爭議和商業(yè)之間的必然結(jié)果。

自從他從考研老師成長為教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)老板、投資人，全網(wǎng)粉絲超過6000萬，他的一言一行不僅牽動(dòng)著普通家庭的焦慮，也成為輿論場的風(fēng)口浪尖。

正所謂，流量越高，爭議越大。

張雪峰，成為爭議，敗也爭議

張雪峰的名字，總是和爭議緊緊相連。

早在9月24日，他的微博、小紅書、抖音、B站賬號被同時(shí)禁止關(guān)注，他的工作室回應(yīng)稱“正在反省”。

彼時(shí)，外界猜測連連：他是主動(dòng)退隱，還是遇到了無法回避的輿論壓力？

事實(shí)證明，他是因?yàn)橹辈ブ虚L期使用臟話被平臺(tái)限期禁言和停播。

有人認(rèn)為，這是小事一樁。

但對張雪峰來說，言語尺度一直是他標(biāo)簽的一部分。

他在直播中毫不避諱對教育現(xiàn)象、學(xué)校排名和專業(yè)優(yōu)劣的直言批評，甚至常帶有自嘲和挑釁色彩。

這種“不驚人死不休”的風(fēng)格，為他帶來了巨大的關(guān)注度，也為其商業(yè)盤穩(wěn)固了基礎(chǔ)。

張雪峰曾在巡講中表示，自己名下有三家公司，其中一家即將上市，上市后能變現(xiàn)幾個(gè)億，另一家估值5-8億元。

然而，流量與爭議始終并行。

張雪峰的口無遮攔既讓粉絲覺得暢快，也讓他頻繁踩到社會(huì)敏感邊界。

諸如“哈工大最牛，哈理工狗屁”、“所有文科專業(yè)都是服務(wù)業(yè)”之類的言論，曾在學(xué)子和家長中引發(fā)強(qiáng)烈反感，他不得不公開道歉。

更有甚者，他曾直言“孩子非要報(bào)新聞，我一定打暈再報(bào)別的”。

這種直白甚至帶有暴力色彩的表達(dá)，迅速成為輿論關(guān)注焦點(diǎn)，被官方點(diǎn)名批評為煽動(dòng)學(xué)歷歧視與就業(yè)焦慮。

其實(shí)，張雪峰深諳流量邏輯。他言辭犀利，用情緒化表達(dá)抓住公眾眼球，而粉絲的關(guān)注又會(huì)反過來增強(qiáng)商業(yè)價(jià)值。

這種模式看似成功，卻隨時(shí)可能觸碰平臺(tái)和社會(huì)的底線。

臟話，不過是一次警示。

張雪峰走紅，時(shí)代的產(chǎn)物

張雪峰的走紅，并非偶然。

2023年全國高考報(bào)名人數(shù)為1291萬人，2024年為1342萬人；2025年為1335萬人。

在這種背景下，他“懂學(xué)業(yè)、懂志愿、提供可執(zhí)行方案”的人設(shè)迅速被市場認(rèn)可。

然而，他的方式也引發(fā)了爭議。

2024年高考季，他旗下的峰學(xué)蔚來公司推出私人訂制志愿填報(bào)套餐——夢想卡11999元，圓夢卡17999元。

服務(wù)承諾從分?jǐn)?shù)評估到職業(yè)規(guī)劃一條龍，但在黑貓投訴平臺(tái)上，家長們?nèi)员г梗?/p>

“一對一指導(dǎo)其實(shí)同時(shí)對接多位學(xué)生”“流程像模板化操作”，甚至質(zhì)疑服務(wù)價(jià)值是否匹配價(jià)格。

這暴露出志愿填報(bào)市場的不規(guī)范與功利化現(xiàn)象。

不過，張雪峰在直播間的場景，仍然令人印象深刻。

一次，一位農(nóng)村女生連麥提問，他耐心分析分?jǐn)?shù)、意愿和家庭背景，為她設(shè)計(jì)職業(yè)規(guī)劃，從“面朝黃土背朝天的農(nóng)民”到鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生，逐步引導(dǎo)出可行路徑。

網(wǎng)友紛紛點(diǎn)贊，稱他“最懂普通人的教師”。

但即便如此，教育的功利屬性仍然顯而易見。

張雪峰的成功，暴露了現(xiàn)代教育的結(jié)構(gòu)性問題：信息不對稱讓家長愿意高價(jià)求“穩(wěn)妥”，而教育資源與政策尚未完全匹配市場需求。

教育本應(yīng)兼顧理想與現(xiàn)實(shí)，但在市場化和流量驅(qū)動(dòng)下，功利性被無限放大。

張雪峰既是出口，也是縮影。

沒人想愛張雪峰，只是沒得選

張雪峰身上最顯眼的特質(zhì)，就是他那種刀鋒一樣的表達(dá)方式。

你可以說他快人快語，也可以說他莽，但無論如何，他的每一句話都自帶爆炸半徑。

正因如此，他既能吸來一大群把他當(dāng)救命稻草的普通家庭，也能同時(shí)惹怒不少行業(yè)人士和輿論場里的“敏感神經(jīng)”。

他習(xí)慣用最直接、最不留情面的方式拆教育的“美好包裝”，把高考和志愿填報(bào)里的那些荒誕現(xiàn)實(shí)擺到臺(tái)前。

有人覺得這是真誠；有人覺得這是刻意制造焦慮的生意經(jīng)。

但說到底，這背后是一整個(gè)志愿填報(bào)行業(yè)的“野蠻擴(kuò)張”。

據(jù)艾媒咨詢數(shù)據(jù)，2023年，這個(gè)市場的規(guī)模已經(jīng)接近10億元，并且還在以每年6%的速度增長。

在這樣一片渾水里，張雪峰反而顯得有點(diǎn)“另類”。

他至少講得明白、至少講得露骨、至少講得不算離譜。很多家長依賴他，并不是因?yàn)樗巴昝馈保且驗(yàn)樗饶切└靵y、更隱蔽、更無底線的同行，看上去要可靠得多。

所以即使他一次次道歉、一次次越界、一次次引火上身，還是有人堅(jiān)持支持他。

這聽上去很無奈，但又極其真實(shí)。

在一個(gè)缺乏統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)、缺乏普惠服務(wù)、缺乏透明規(guī)則的志愿填報(bào)市場里，張雪峰這種人就像一塊“時(shí)代產(chǎn)物”。

理想中，教育應(yīng)該追求多元和開放，而不是被功利化裹挾。志愿填報(bào)應(yīng)該是學(xué)生成長的選擇，而不是家庭焦慮的賭注。

但現(xiàn)實(shí)卻很骨感，三千多所高校、八百多個(gè)專業(yè)，普通家庭根本無力辨別未來方向，也承擔(dān)不起“選錯(cuò)一次”的代價(jià)。

那些希望他“閉嘴”的人，可能還沒意識(shí)到，如果有一天他真的消失了，市場不會(huì)變得更干凈。

真正理想的教育生態(tài)，一定不是封住一個(gè)敢說話的人，而是讓每個(gè)家庭都能得到專業(yè)、透明、普惠的指引。

但在那一天到來之前，一個(gè)張雪峰，還會(huì)繼續(xù)被需要。

張雪峰的一次道歉，從來不是一場獨(dú)立事件，而是當(dāng)下教育生態(tài)的一個(gè)縮影。

他身上所有的標(biāo)簽，其實(shí)不是他創(chuàng)造的，而是這個(gè)時(shí)代硬塞給他的。

當(dāng)教育信息高度不對稱、當(dāng)家庭被焦慮按在地上摩擦、當(dāng)志愿填報(bào)被逼成“人生賭桌”，總會(huì)有人站出來填補(bǔ)空白。

今天是張雪峰，明天可能還會(huì)有“李雪峰”“王雪峰”。

這不是個(gè)人的勝敗，而是行業(yè)的癥候。

真正值得反思的不是一個(gè)主播說了幾句臟話，也不是他有沒有越界，而是為什么一個(gè)敢說實(shí)話、愿意解釋專業(yè)的人，會(huì)突然變成一種剛需？

為什么家長只能在流量里尋找“半條救命繩”？

在教育這件事上，每個(gè)家庭都值得更好的選擇、更透明的信息、更公平的機(jī)會(huì)。

而在那個(gè)理想到來之前，我們都還困在現(xiàn)在。

所以，一個(gè)張雪峰，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。