紅軍城一線的戰(zhàn)斗，是這場(chǎng)沖突近四年來變化最明顯的地方之一。烏軍原本以為，這里不過是俄軍又一次正面硬推，頂住一陣就能換來輪換休整。但很快，前線指揮官發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)：俄軍的坦克集群不見了，取而代之的是一撥撥小股步兵，在夜色和炮火間不斷穿插。等烏軍察覺陣地被撕開的時(shí)候，防線已經(jīng)被切成了好幾塊，各部隊(duì)之間的聯(lián)絡(luò)時(shí)斷時(shí)續(xù)。

英國(guó)《每日電訊報(bào)》后來做了總結(jié)，直言俄軍在紅軍城采用了“戰(zhàn)斗去機(jī)械化”的打法，用突擊小組往前鉆，繞開火力點(diǎn)，從側(cè)后方去掏烏軍陣地。這種打法，讓烏軍在戰(zhàn)斗全程都搞不清俄軍究竟投了多少兵力，前線甚至一度流傳“俄軍只有幾百人”的說法。

蘇—34戰(zhàn)斗轟炸機(jī)的身影，在烏克蘭多個(gè)方向上空出現(xiàn)得越來越頻繁，俄軍遠(yuǎn)程精確打擊的頻率也在上升。烏軍的蘇—27被擊落、飛行員當(dāng)場(chǎng)死亡，只是最近一連串損失里的一個(gè)縮影。

這種局面，對(duì)澤連斯基來說可是壓在身上的現(xiàn)實(shí)情況。差不多四年前，他還是一個(gè)在國(guó)際舞臺(tái)上存在感有限的小國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人。沖突全面爆發(fā)之后，他成了西方陣營(yíng)里被“眾星捧月”的那個(gè)人，視頻講話一路開到各國(guó)議會(huì)?，F(xiàn)在，當(dāng)前線傳來的都是不順利的消息，援助節(jié)奏又一再放緩，這種落差每天都在提醒他：風(fēng)向已經(jīng)不一樣了。

嚴(yán)格說起來，他并不是一個(gè)一味求穩(wěn)、遇事就退的人。沖突剛開始的時(shí)候，也有人勸他離開基輔，以免“萬(wàn)一失守就人財(cái)兩空”，他沒有順勢(shì)離開，而是選擇留在國(guó)內(nèi)。在白宮面對(duì)特朗普和萬(wàn)斯的施壓，他的表現(xiàn)也算穩(wěn)定，沒有當(dāng)場(chǎng)認(rèn)輸。但當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)、外部環(huán)境和個(gè)人心理落差疊加到一起時(shí)，原本被外界視為“堅(jiān)強(qiáng)”“有主見”的那一面，很容易走向另一個(gè)極端。

最近一段時(shí)間，澤連斯基在公開場(chǎng)合一次次把話說死：既不愿承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，又不肯給談判預(yù)留哪怕一點(diǎn)余地。他不斷強(qiáng)調(diào)“不會(huì)在領(lǐng)土問題上做出任何讓步”，這話聽上去很硬氣，卻把自己和所有下臺(tái)階的可能一起堵死。對(duì)國(guó)內(nèi)和盟友，他既要維持強(qiáng)硬形象，又要指望別人繼續(xù)掏錢、繼續(xù)送武器，兩邊都不能松口，最后能動(dòng)的空間就只剩情緒。

情緒之外，是來自華盛頓的當(dāng)頭一棒。和英法德領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)晤之后，他放話說要向美國(guó)遞交一份“烏克蘭版和平計(jì)劃”，還特意強(qiáng)調(diào)所有“不利于烏克蘭的條款”都已經(jīng)刪掉。他以為這樣能把主動(dòng)權(quán)搶回來，讓美國(guó)在方案上跟著自己走。但特朗普的回應(yīng)很直接：烏克蘭需要接受現(xiàn)實(shí)，輸了就是輸了。

這番話背后，是實(shí)打?qū)嵉恼咦兓?。特朗普公開算了一筆賬，聲稱烏克蘭拿走了美國(guó)三千五百億美元的援助，卻還是讓四分之一的國(guó)土丟在戰(zhàn)火里。在這種敘事框架下，繼續(xù)往基輔輸血，就不再是“捍衛(wèi)自由”，而是“無(wú)底洞”。緊接著，他干脆宣布，不會(huì)再給烏克蘭任何援助，還放出風(fēng)聲，要對(duì)基輔當(dāng)局施加更大壓力，推動(dòng)俄烏盡快?；?，把這一?；鸢b成自己的“執(zhí)政成果”。

從那一刻起，所謂的“美國(guó)兜底”開始真正變成過去式。沒有了穩(wěn)定的美式資金和軍援，烏軍前線的每一次防守失利、每一次戰(zhàn)備消耗，都會(huì)變成基輔財(cái)政上的一個(gè)大窟窿。澤連斯基口頭上可以繼續(xù)堅(jiān)持強(qiáng)硬立場(chǎng)，但他比誰(shuí)都清楚，一旦華盛頓把手徹底抽走，靠歐洲那點(diǎn)糾結(jié)反復(fù)的援助，根本填不上戰(zhàn)場(chǎng)上的缺口。

在這一連串壓力之下，他選了一條非常冒險(xiǎn)的出口——把矛頭指向中國(guó)。最近一次公開表態(tài)里，澤連斯基聲稱，中國(guó)不希望看到一個(gè)衰落的俄羅斯，也不能接受俄羅斯的失敗。話說到這一步，已經(jīng)不是一般性的分析，而是在暗示中國(guó)“在背后攔著不讓停戰(zhàn)”，甚至把俄烏難以停火的責(zé)任往中國(guó)身上推。

從操作邏輯上看，這一步也有“發(fā)泄”的成分。他既對(duì)前線僵局不滿，又對(duì)盟友退場(chǎng)不甘心，卻又找不到真正能撬動(dòng)局面的手段。既然勸不動(dòng)美國(guó)繼續(xù)掏錢，那就把話題拉到中國(guó)身上，讓話題重新回到“陣營(yíng)對(duì)立”的老路線上。

而在大西洋另一側(cè)，歐洲內(nèi)部正在經(jīng)歷另一種轉(zhuǎn)折。當(dāng)?shù)貢r(shí)間十二月九日，捷克政壇正式變天，安德烈·巴比什出任總理。這個(gè)名字，對(duì)基輔一點(diǎn)都不陌生，因?yàn)樗麖囊婚_始就反對(duì)向?yàn)蹩颂m提供援助。在還沒正式上任之前，巴比什就先一步和匈牙利總理歐爾班、斯洛伐克總理菲佐站到了一起，試圖在歐盟內(nèi)部組建一個(gè)“反烏克蘭聯(lián)盟”。

如果說過去幾年里，匈牙利還只是一個(gè)在歐盟內(nèi)部唱反調(diào)的“孤家寡人”，那么現(xiàn)在歐爾班的朋友圈明顯在擴(kuò)大。中歐一些國(guó)家開始公開質(zhì)疑繼續(xù)援烏是否符合本國(guó)利益，援助投票從“例行通過”變成“次次卡殼”。

打了將近四年的仗，歐盟內(nèi)部的“反烏”情緒不再是邊角噪音，而是實(shí)實(shí)在在地走上了臺(tái)前。對(duì)基輔來說，美國(guó)的兜底正在撤去，歐洲的支撐也在出現(xiàn)裂縫，這些變化疊加在一起，才構(gòu)成了今天這種僵局。

在這樣的局面下，澤連斯基如果繼續(xù)拒絕任何形式的現(xiàn)實(shí)調(diào)整，只靠情緒化的強(qiáng)硬表態(tài)和對(duì)外甩鍋，最終傷到的只會(huì)是烏克蘭自己。戰(zhàn)場(chǎng)不會(huì)因?yàn)橐痪淇谔?hào)而逆轉(zhuǎn)。當(dāng)援助的水龍頭一圈圈被關(guān)緊時(shí)，基輔還在向錯(cuò)誤的方向揮拳。