在中國零售版圖的現(xiàn)代化重構中，一個曾經(jīng)被認為“只屬于都市精英”的品牌，正悄然深入廣袤的縣域腹地。

今年十一節(jié)假日的時候，返鄉(xiāng)的都市年輕人驚訝地發(fā)現(xiàn)，家鄉(xiāng)縣城的盒馬門店已然成為當?shù)匦碌纳缃恢行?，在不少地區(qū)的縣城里，一家家嶄新的盒馬鮮生門店如雨后春筍般出現(xiàn)。數(shù)據(jù)顯示，2024年，盒馬新開的72家門店中，30%位于三線及縣城城市，這一比例創(chuàng)下五年新高。

這個曾被貼上“中產(chǎn)專屬”標簽的品牌，正在中國最基層的消費土壤中煥發(fā)出巨大的生命力。

盒馬為何能成功打入縣城？是誰在推動這場看似不可能完成的逆襲？在這場席卷全國縣域市場的商業(yè)浪潮背后，隱藏著怎樣的經(jīng)濟動能、社會變遷與消費者心理轉變？

從“對標山姆”到“跳出山姆”

一場認知革命的開啟

回望盒馬的成長軌跡，其最初的定位清晰而明確：做中國的山姆會員商店。

2015年創(chuàng)立之初，盒馬便帶著阿里系強大的資本背景和技術基因，試圖復制美國Costco與山姆的成功模式。它的首店選址在上海金橋，服務對象直指城市中產(chǎn)階層。

彼時的盒馬，不僅是新零售的試驗田，更是阿里對未來十年消費趨勢的戰(zhàn)略押注。

然而，理想很豐滿，現(xiàn)實卻充滿挑戰(zhàn)。盡管盒馬在技術和物流層面做到了極致創(chuàng)新，但其核心商業(yè)模式“付費會員制”始終未能真正落地。

盒馬的會員制之路并不順利，2019年盒馬推出 218 元年費會員，宣稱四成用戶與山姆重合，后又推出黃金與鉆石等級別，價格一度高達658元/年。這一策略明顯借鑒了山姆的會員篩選機制，意圖通過收費門檻鎖定高價值用戶群體。

可問題是，中國的中產(chǎn)規(guī)模雖在擴大，但整體支付意愿和消費慣性仍有待提高。尤其是在非一線城市，消費者對于“先交錢才能享受優(yōu)惠”的理念接受度極低。

更關鍵的是，山姆的成功并不僅僅依賴于會員制度本身，而是建立在其全球供應鏈體系、自有品牌開發(fā)能力以及長期積累的信任感之上。而盒馬在早期更多依賴外部采購和短期促銷，缺乏真正意義上的差異化產(chǎn)品支撐。結果便是，即便投入巨資打造X會員體系，截至2022年底，其付費會員僅占注冊用戶的5%，且多地門店出現(xiàn)嚴重虧損。

轉折點出現(xiàn)在2023年。

這一年，盒馬宣布啟動“折扣化變革”，推出“移山價”計劃，對五千余款商品進行大幅降價，并逐步弱化會員權益的重要性。到了2025年8月，最后一家X會員店關閉，自此，盒馬徹底告別了“山姆式”的高門檻運營模式。

這并不是失敗的退場，而是一次清醒的戰(zhàn)略重構——放棄教育市場，轉而順應市場。

正是這一次認知上的躍遷，讓盒馬得以擺脫“學徒心態(tài)”，開始尋找屬于自己的生存法則。它意識到，在中國廣大的縣域市場中，真正的機會不在于模仿某個國外巨頭，而在于理解本土消費者的實際需求：他們不需要復雜的會員體系，也不追求虛無的身份象征，他們要的是看得見、摸得著的實惠與便利。

于是，盒馬做出了一個大膽決定：向縣城進發(fā)。

縣城不是終點，而是新起點

一場關于消費平權的實踐

如果說一線城市的競爭是“誰更能滿足精致生活的想象”，那么縣域市場的較量則是“誰能真正解決日常生活的問題”。盒馬進入縣城，并非降維打擊，而是一次消費升級的反向滲透。它沒有降低品質，反而將原本屬于大城市的優(yōu)質商品和服務帶入了更廣闊的天地。

今年年初，盒馬首次將門店開進了鎮(zhèn)級行政單位。1月中旬，全國首家鎮(zhèn)級盒馬鮮生在江蘇吳江開業(yè)；隨后，浙江織里鎮(zhèn)的盒馬NB店創(chuàng)下單日銷售額96萬元的紀錄，連續(xù)三天位居全國NB門店榜首，甚至超過了上海的部分門店。

這些數(shù)據(jù)不僅打破了“下沉市場購買力不足”的刻板印象，也揭示了一個事實：中國的縣域消費者早已不再是被動接受低價低質產(chǎn)品的群體，他們同樣渴望高品質的生活方式，只是過去缺乏合適的供給渠道。

這種需求的存在并非空穴來風。清華大學縣域消費市場調查報告顯示，70%的縣域居民擁有房產(chǎn)，58.5%的居民擁有汽車，而且有房一族中近六成沒有房貸；黑蟻資本在縣城市場做完調研發(fā)現(xiàn)，縣城有約40%的家庭稅前年收入在10萬元以上，儲蓄率約為38%；13%的家庭稅前年收入在15萬元以上，儲蓄率約為42%。

這意味著，大量縣域家庭具備較強的可支配收入和較高的生活質量訴求。他們在衣食住行方面的支出意愿強烈，尤其在食品、健康、育兒等領域尤為重視。

而且，縣域消費升級呈現(xiàn)出鮮明的代際特征。隨著90后、00后逐漸成為家庭消費決策者，他們的購物習慣和品牌認知正在重塑縣城商業(yè)生態(tài)。這批年輕消費者大多有城市求學或工作經(jīng)歷，接觸過一線城市的消費方式，對商品品質和服務體驗有更高要求。當他們回到縣城生活或逢年過節(jié)返鄉(xiāng)時，自然而然地尋求與城市相似的消費體驗。

盒馬恰好滿足了這一需求——其標準化的商品結構、透明化的價格體系、便捷的線上線下一體化服務，為縣城消費者提供了“類城市”的購物體驗，成為連接大城市與縣城消費觀念的橋梁。

行業(yè)變局

新零售的縣域時代

盒馬的成功，是與中國社會深層變化同頻共振的結果。

當前，我們正處于一個“城鄉(xiāng)關系重構”的關鍵階段。隨著高鐵網(wǎng)絡的完善、互聯(lián)網(wǎng)普及率的提升以及遠程辦公的興起，越來越多的年輕人開始重新審視家鄉(xiāng)的價值。他們不再認為只有留在大城市才算成功，也不再覺得小城生活就意味著落后。

在這種背景下，“返鄉(xiāng)潮”悄然興起。越來越多年輕人選擇在縣城安家置業(yè)，形成了"大城市工作，小城市生活"的新型人口流動模式。這批"“兩棲青年”既是城市消費觀念的傳播者，也是縣城消費升級的推動者。他們對品質生活的追求，催生了一個既不同于傳統(tǒng)農(nóng)貿(mào)市場，又有別于一線城市高端超市的中間市場——這正是盒馬能夠大展身手的藍海領域。

結果正如我們所見，每逢春節(jié)、國慶等長假，大批“北漂”“滬漂”青年回到故鄉(xiāng)，驚訝地發(fā)現(xiàn)老家的變化遠超預期：商場里有了連鎖咖啡館，街頭出現(xiàn)了共享單車，超市貨架上擺滿了進口零食?？h域市場正從零售業(yè)的邊緣戰(zhàn)場升級為重要競技場，一場圍繞縣城消費者的爭奪戰(zhàn)已然打響。

2020年7月，山姆在江蘇昆山開設門店，開業(yè)當天創(chuàng)下當時新店營業(yè)額紀錄；2023年，又在常熟和張家港推出極速達服務。傳統(tǒng)商超同樣不甘示弱，大潤發(fā)M會員店今年已進駐江陰和常熟等縣城。

而盒馬的到來，也被視為這種變化的標志性符號之一。

零售業(yè)態(tài)的迭代也在加速這一進程。傳統(tǒng)縣城商業(yè)多以個體經(jīng)營為主，缺乏標準化、規(guī)?；默F(xiàn)代零售體系。盒馬帶來的不僅是一個購物場所，更是一套完整的品質生活解決方案——從源頭直采的生鮮商品，到科學專業(yè)的食品處理，再到便捷高效的配送服務，這種全方位的體驗升級對縣城消費者產(chǎn)生了強大吸引力。

正如當年沃爾瑪、家樂福改造中國一二線城市零售生態(tài)一樣，盒馬正在縣域市場扮演著類似的變革者角色。

盒馬從七年虧損到盈利反轉，它的成功經(jīng)驗表明，未來的零售戰(zhàn)場不只是在會員卡背后的階層劃分，而在每一個普通家庭的餐桌之上。下沉不是簡單的市場轉移，而是需要全新的商業(yè)模式和運營思維。那些能夠真正理解縣城消費者需求，提供“適配”而非“降級”商品和服務的企業(yè)，將在這個潛力巨大的市場中贏得先機。

隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略推進和縣域經(jīng)濟活力釋放，縣城消費者的購買力還將持續(xù)提升。零售業(yè)的縣域時代才剛剛開始，盒馬的故事或許只是序章。