看著那些明知不可為而為之的赴日旅客，現(xiàn)在的情形完全是自作自受。

12月8日對那些在日本北海道旅游的中國游客來說，注定是終生難忘的一天。

當(dāng)天深夜，一場沒有任何征兆的7.5級強(qiáng)震突襲了這片土地。

雖然震源深度有50千米，震中也并不在機(jī)場正下方，但那種撼動大地的能量依然毫無保留地傳導(dǎo)了過來。

在許多游客抖動的手持鏡頭里，機(jī)場大廳巨大的金屬卷閘門發(fā)出了令人牙酸的“哐當(dāng)哐當(dāng)”撞擊聲，那種聲音在深夜顯得格外出戲，甚至蓋過了人群中因驚恐而爆發(fā)的尖叫。

幾小時(shí)前，人們還在為了航班延誤而憤怒。幾小時(shí)后，他們在劇烈搖晃的建筑物里祈禱生存。

日本氣象廳隨后的警報(bào)更是讓氣氛緊張到了極點(diǎn)——海嘯預(yù)警。太平洋沿岸，從北海道到巖手縣，甚至包括青森，都被劃入了警戒范圍。

盡管預(yù)測的3米高海嘯最終只觀測到了30到40厘米的波幅，但那種“不知道下一次余震何時(shí)來、多大級”的懸頂之劍，讓每一秒都變得漫長。

截止到次日中午，5.2級的強(qiáng)余震依然在持續(xù)撼動著人們脆弱的神經(jīng)。

這時(shí)候，回頭再去審視那些早早發(fā)出的“勸退”信號，才會發(fā)現(xiàn)所有的預(yù)警都不是空穴來風(fēng)。

此前，針對是否要前往日本，網(wǎng)絡(luò)上曾充斥著“只要有錢，哪里去不得”的論調(diào)。但現(xiàn)實(shí)的數(shù)據(jù)冷冷地?cái)[在那里：早在11月27日，赴日航班的取消率就已經(jīng)飆升到了21.6%。

如果你覺得這個五分之一的概率還可以“賭一把”，那么天津、南京飛往關(guān)西地區(qū)的航線更是交出了超過50%取消率的驚人答卷。

這意味著，你買的不僅僅是一張機(jī)票，而是一張只有一半概率能飛的彩票。

成田機(jī)場和關(guān)西機(jī)場的現(xiàn)狀，是這種“賭徒心理”崩潰的集中展示。隊(duì)伍蜿蜒到了機(jī)場大門外，那些拖著28寸大行李箱的游客，哪怕站立等待兩個小時(shí)，連自動取票機(jī)的屏幕都摸不到。

角落里蹲滿了瘋狂刷票的人，手機(jī)電量在不斷減少，而機(jī)票價(jià)格卻在成倍翻漲——原價(jià)五千的經(jīng)濟(jì)艙被炒到了一萬五，而且還需要比拼手速“秒殺”。

國內(nèi)的航空公司其實(shí)早就給出了“兜底”政策：無論是國航、南航還是東航，針對12月31日前的日本航線，都推出了全額退票或免費(fèi)改期的政策，甚至不需要你掏一分錢手續(xù)費(fèi)。只要你聽勸，放棄行程，你的錢袋子是安全的。

偏偏有人舍不得已經(jīng)預(yù)訂的酒店錢，舍不得那一點(diǎn)沉沒成本，結(jié)果現(xiàn)在為了回國，不得不花費(fèi)原本票價(jià)三倍的冤枉錢。

甚至還有更狼狽的——有人試圖通過第三國中轉(zhuǎn)“曲線回國”，結(jié)果在韓國被拒入境，在泰國的機(jī)場滯留數(shù)天。原本想來一場瀟灑的“特種兵旅游”，最后變成了真正的“荒野求生”。

而且，這一次的風(fēng)險(xiǎn)警示，涵蓋的維度遠(yuǎn)不止自然災(zāi)害這么簡單。

在我們看不見的外交層面，早已有了草蛇灰線的伏筆。近期日本政壇的一系列變動，尤其是那位高官上臺后的諸多不當(dāng)言論，直接導(dǎo)致了雙邊關(guān)系的緊張。

這種緊張并不僅僅停留在新聞聯(lián)播的播報(bào)里，而是實(shí)實(shí)在在地滲透到了社會治安的毛細(xì)血管中。

針對中國公民的街頭搶劫、電信詐騙案件數(shù)量在今年明顯抬頭，許多惡性案件至今未能偵破。那種在異國他鄉(xiāng)的街頭被不懷好意的目光注視，甚至遭遇排外情緒宣泄的感覺，是任何旅游攻略里都不會提到的隱形風(fēng)險(xiǎn)。

中國駐札幌總領(lǐng)館，乃至駐全日本的使領(lǐng)館，近期密集發(fā)布的安全提醒，并非例行公事，而是基于對海量風(fēng)險(xiǎn)信息研判后發(fā)出的“保命符”。

我們常說“國家是后盾”，但這塊后盾并不是為了給“任性”買單的。

當(dāng)我們在巴厘島火山噴發(fā)時(shí)看到包機(jī)撤僑，在疫情初期看到國家不遺余力地接回同胞，很多人產(chǎn)生了一種錯覺，以為“只要出去了，國家總會管我”。這種“巨嬰心態(tài)”正在消耗著寶貴的公共資源。

領(lǐng)事館的工作人員在深夜熬紅了眼協(xié)調(diào)資源，航空公司不得不打亂正常的運(yùn)力調(diào)度來疏散滯留人群，這些隱性的成本，本該用于幫助那些真正因留學(xué)、公派工作遇到不可抗力的人，而不是被浪費(fèi)在明知山有虎、偏向虎山行的盲目游客身上。

就在大家為新千歲機(jī)場的地震和海嘯驚魂未定時(shí)，一個稍微讓人寬慰的消息傳來：經(jīng)過排查，受影響區(qū)域內(nèi)的多家核電站暫時(shí)未發(fā)現(xiàn)核泄漏異常。

這或許是那幾天壞消息不斷的日本列島上，唯一值得慶幸的“安全確認(rèn)”。但即便如此，在這個地震多發(fā)、余震不斷、海嘯預(yù)警反復(fù)拉響的特殊時(shí)期，這種安全也是脆弱不堪的。

很多滯留游客在社交媒體上抱怨這一晚的遭遇：地板太冷、孩子在哭、余震太嚇人。如果我們冷靜下來想一想，這一切原本都是可以規(guī)避的。

所有的要素——航班大面積取消的數(shù)據(jù)、外交部的安全提醒、地緣政治的緊張氛圍——都在出行前清晰地?cái)[在了桌面上。

在這個世界上，最昂貴的“自由”，就是無視規(guī)則和風(fēng)險(xiǎn)后的自由。

也許下一次，當(dāng)你看到“近期請謹(jǐn)慎前往”的字樣時(shí)，不要把它當(dāng)成限制你腳步的緊箍咒，而要把它看作是避免你陷入暴雪、地震和機(jī)場地板打地鋪窘境的一張安全網(wǎng)。

畢竟，國內(nèi)的大好河山那么遼闊，東南亞的熱帶風(fēng)情依然還在，甚至歐洲的古堡也沒有關(guān)門，何必非要在暴風(fēng)眼正在形成的時(shí)候，把自己的生命財(cái)產(chǎn)安全扔進(jìn)那個不確定的旋渦里？

回國之后，那張昂貴的改簽機(jī)票和驚魂未定的回憶，或許就是對“任性”最好的賬單。

參考資料