1982年3月15日，成都軍區(qū)值班室的電話驟然響起，報務(wù)員一句“黃定基烈士墓受損嚴(yán)重”的簡短匯報，很快被記錄成電報送往北京西四的徐向前住所。電報剛放到徐帥案頭，他的眉頭便緊鎖了起來。兩小時后，一份加急批示通過總參轉(zhuǎn)回成都：“迅即會同地方政府，限期修復(fù)，事不過旬。”

消息傳回川北，一線干部對徐帥的態(tài)度并不驚訝。黃定基，這位在“臨汾旅”時期便與徐向前并肩作戰(zhàn)的老部下，留給戰(zhàn)爭年代將士們的印象太深。回溯三十多年，黃定基的名字幾乎與“硬仗”和“病中指揮”劃上了等號。

黃定基出生在1913年的福建長汀。一貧如洗的山村生活，使他十歲便給人吹鼓手混飯。1929年紅軍開進長汀，他沒用一日便下定決心參軍，先入赤衛(wèi)隊，再進紅四軍。從戰(zhàn)士到排長，從瑞金軍政學(xué)校畢業(yè)到紅一軍團營長，他的履歷每一步都踩在最艱難的關(guān)口。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他以化名“賈定基”在閻錫山部隊從事統(tǒng)戰(zhàn)。這個化名一直沿用到1945年，他向劉伯承寫信要求恢復(fù)本名，卻被婉拒，只許改回黃姓。軍中笑言：“姓黃名賈，勝仗一籮筐?！边@一段插曲，也讓前線士兵記住了那個總是沖在最前面的旅長。

晉冀魯豫八縱成立時，兵源不足、裝備落后。正因為此，徐向前把最能打的23旅交給黃定基。三打運城，黃定基提出挖坑道、埋炸藥的主意，北城墻巨響之后，69團蜂擁而入，全殲守敵。徐向前在指揮所接報，脫口而出一句：“運城一炸，城墻未醒，敵心先碎?！?/p>

1948年春攻臨汾，黃定基又是帶病上陣。肚子脹得滾圓的他，靠小米粥硬撐，仍堅持站在坑道口指揮爆破。臨汾攻克后，徐向前親手把寫著“光榮的臨汾旅”的旗幟交到23旅，黃定基與政委肖新春兩人接旗時，身形都因長期饑餓而削瘦。旗幟迎風(fēng)展開，成為全軍唯一冠以旅級榮譽稱號的錦旗。

戰(zhàn)爭尾聲的太原總攻前夜，徐向前在榆次養(yǎng)病。得知黃定基病情惡化，他立刻把軍醫(yī)隊叫來：“先給黃旅長看病，我能拖，他拖不起?！贬t(yī)生將黃定基、門國梁一起會診，西藥、中藥輪番使用，只換來短暫好轉(zhuǎn)。太原解放后，黃定基被送往北平住院，勉強趕上10月1日的開國大典。天安門城樓下，他抬頭看旗時悄聲說：“這回算沒白活。”

1950年初，中央原擬留他在北京衛(wèi)戍區(qū)任職，可他執(zhí)拗地申請回西南。文件蓋章之前，他已搭上軍列南下。179師在成都整訓(xùn)，他仍舊拄著拐杖巡營。1951年9月20日，川北軍區(qū)總醫(yī)院的病房燈光整夜未熄，清晨五點，黃定基因肝病惡化辭世，年僅39歲。醫(yī)護人員傳出最后一句遺言：“別叫徐總擔(dān)心?！?/p>

黃定基安葬在南充烈士陵園。六十年代修路，把墓地邊坡削去一角；文革混亂，再添人為破壞。墓碑?dāng)嗔选⑹A塌陷，直到1982年才輾轉(zhuǎn)傳到徐向前耳中。徐帥當(dāng)即批示，成都軍區(qū)保障部成立專班，地方派施工隊三班倒作業(yè)。僅七日，墓地原貌大體復(fù)原，新碑用青石刻“臨汾旅首任旅長黃定基烈士之墓”，碑陰留徐向前手筆——八個隸書大字“鐵骨忠魂，永垂不朽”。

修復(fù)完成那天，雨水不停。成都軍區(qū)一位參加過修墓的干部返程路上記下隨感：“石碑立起，仿佛聽見他又在坑道口喊‘炸！’”對當(dāng)年的老兵來說，這句對黃旅長的想象或許并非多余。戰(zhàn)爭遠去，可那種“病也擋不住”的血性，依舊是軍隊最樸素的信條。

徐帥的批示沒有落在公文堆里，而成為一次行動：修復(fù)墓園、整理戰(zhàn)史、搜集遺物、采訪老兵。相關(guān)成果后來被編入《臨汾旅戰(zhàn)斗紀(jì)實》，成為部隊教育材料。人們談到黃定基，總會順帶提一句“徐帥的火氣”。事實上，那份火氣背后是一段并肩浴血的記憶，更是一種對犧牲者最直接的敬意。

如果說一面旗幟能象征一段輝煌，那么一座墓碑則提醒后人，這輝煌是怎樣用生命壘成。限期修復(fù)的命令，既是對烈士個人的交代，也是不容推遲的歷史責(zé)任。墓碑并不高大，卻足以撐起一段旅史的分量；石階并不寬闊，卻承載了幾代官兵的注目。有人會問，當(dāng)年那張批示為何只有短短十二字？答案很簡單：事急，字要快；情重，無需多。

2