01

“必須用刺刀解決戰(zhàn)斗！”

1938年，河北淶源張家灣的那個下午，空氣里全是火藥味和血腥氣。八路軍第一軍分區(qū)的五十多號弟兄，把九個落單的日本兵給圍得鐵桶一般。按理說，這仗打到這份上，已經(jīng)沒什么懸念了。五十打九，這賬怎么算都是穩(wěn)贏，甚至指揮員心里都已經(jīng)盤算著怎么把這幾個鬼子活捉回去，畢竟那時部隊里缺俘虜，更缺從俘虜嘴里掏出來的情報。

但這九個鬼子，接下來的反應(yīng)讓所有人都沒想到。

他們沒有投降，也沒有亂跑，而是像某種訓(xùn)練有素的野獸一樣，迅速背靠背站成了一圈，手里的三八式步槍全部上了刺刀，槍口一致對外，瞬間就變成了一個帶刺的“鐵刺猬”。咱們的戰(zhàn)士一看這架勢，血氣方涌，端著那幾桿破舊的步槍和手里的大刀片子就沖了上去。

接下來發(fā)生的一幕，成了楊成武心里很久都拔不掉的一根刺。

咱們的戰(zhàn)士剛沖到跟前，還沒來得及揮刀，就被對面刺出來的槍尖扎了個透心涼。那九個鬼子出槍的速度快得嚇人，而且極其陰毒，專挑胸腹要害扎。一輪沖鋒下來，地上躺了一片灰軍裝的弟兄，鮮血把張家灣的土路都染黑了。而那九個鬼子，除了衣服亂了點，竟然沒什么大礙。

五十個人圍著九個人打，愣是近不了身。這簡直就是奇恥大辱。

眼看著傷亡越來越大，指揮員實在看不下去了，這時候什么抓活的、什么節(jié)約子彈，全都被拋到了腦后。他紅著眼下達了射擊的命令。一陣亂槍響過，這九個負隅頑抗的日軍終于變成了尸體。

戰(zhàn)斗是結(jié)束了，可當楊成武看著那一排排躺在擔架上的戰(zhàn)士，看著那些因為失血過多而蒼白年輕的臉龐，他一句話都說不出來。他在想一個問題：咱們的人數(shù)是人家的五六倍，這白刃戰(zhàn)怎么就打成了這副窩囊樣？是戰(zhàn)士們不勇敢嗎？絕對不是。那問題到底出在哪？

02

這事兒吧，真不能怪咱們戰(zhàn)士不拼命，說白了，這是一場從一開始就不公平的“物理競賽”。

咱們得把這事兒掰開了揉碎了看。當年日軍裝備的三八式步槍，那是出了名的長。槍身就有一米二七，再加上那一柄寒光閃閃的30式刺刀，連槍帶刀全長接近一米七。這是個什么概念？那時候日本兵個頭是不高，平均也就一米六幾，但這槍立起來比人還高。這就意味著，他們在拼刺刀的時候，攻擊范圍大得驚人。

反觀咱們八路軍手里拿的是什么？大刀片子。

那大刀片子看著威風(fēng)，砍起人來也確實狠，但它有個致命的短板——短。一把大刀，滿打滿算也就不到一米長。有的戰(zhàn)士手里有漢陽造或者老套筒，那槍本來就短，刺刀更是稀缺貨，有的甚至連卡槽都松松垮垮，一拼刺刀就掉。

戰(zhàn)場上有句老話，叫“一寸長，一寸強”。這一米七對上一米，差了整整大半米。這半米在平時不算啥，在玩命的時候就是生死線。咱們戰(zhàn)士要砍到鬼子，得往前多跨一步；可就在你跨這一步的時候，人家的刺刀早就利用長度優(yōu)勢，先一步扎過來了。

更要命的是，這里頭還有個身體素質(zhì)的賬。

那個年代，咱們戰(zhàn)士吃的是啥？黑豆、野菜，甚至是樹皮觀音土，一年到頭見不到這點葷腥，個個面黃肌瘦，雖然意志力那是沒得說，但力氣上本來就虛。對面的鬼子呢？那是吃著牛肉罐頭、精米白面養(yǎng)出來的，體格壯實，又在國內(nèi)受過幾年的專業(yè)拼刺訓(xùn)練。這身體素質(zhì)加上武器長度的劣勢，硬碰硬地去拼刺刀，簡直就是拿肉身往鐵釘上撞。

楊成武心里那個憋屈啊?？粗切┍淮痰锻贝┑膽?zhàn)士遺體，他明白了一個道理：光靠不怕死是不行的，得想辦法破了鬼子這“一寸長”的優(yōu)勢。不然，以后這仗還沒法打，總不能每次都拿幾條人命去換鬼子一條命吧？

03

既然洋玩意兒比不過，那就得在土辦法上動腦筋。

造槍造炮，咱們當時沒那個工業(yè)底子，連像樣的鋼材都煉不出來；給每人配一把加長刺刀？那更是做夢。楊成武在屋里轉(zhuǎn)了好幾圈，目光最后落在了庫房角落里一堆落滿灰塵的家伙事兒上。

那是啥？紅纓槍。

這東西在大家印象里，那是古代猛將趙云、岳飛用的，或者是鄉(xiāng)下練武把式的道具。擱在機關(guān)槍大炮橫飛的二十世紀，拿這玩意兒上戰(zhàn)場，聽著是不是有點像開玩笑？甚至有點荒唐？

但楊成武不這么覺得。他讓人把紅纓槍拿出來一比劃，眼睛立馬亮了。這紅纓槍的桿子，通常是白蠟桿或者硬木做的，韌性好，不容易斷，最關(guān)鍵的是——它長啊。一支標準的紅纓槍，長度能達到兩米甚至更長。

這賬這就反過來了。你的三八大蓋是一米七，我這紅纓槍是兩米二。你刺刀還沒夠著我，我這槍尖已經(jīng)給你捅個透心涼了。這就好比兩個人打架，你手里拿個匕首，我手里拿個晾衣桿，只要我這晾衣桿頭上帶尖，你就永遠別想近我的身。

而且這紅纓槍還有個絕活，就是槍頭下面那團紅穗子。你別小看這團紅毛，它可不是為了好看。打起來的時候一抖手腕，紅纓亂飛，敵人的眼睛很容易被這團紅影給晃花，就在他一愣神的功夫，槍尖已經(jīng)進去了。再說了，那紅纓還能吸血，防止敵人的血順著槍桿流下來搞得手滑。

楊成武當場拍板：別管它土不土，能殺鬼子就是好武器！全軍推廣，每班必須配幾支長矛！

04

這招一出，戰(zhàn)場形勢立馬就變了味兒。

還是遭遇戰(zhàn)，還是雙方?jīng)]子彈了拼刺刀。這回輪到鬼子傻眼了。他們端著三八大蓋正準備像以前那樣占便宜，結(jié)果發(fā)現(xiàn)對面八路軍手里拿的不是短刀，而是一排排兩米多長的“竹竿子”。

這仗沒法打啊。鬼子的刺刀剛遞出去一半，咱們的紅纓槍已經(jīng)到了眼前。而且咱們戰(zhàn)士大多是農(nóng)民出身，沒練過西洋劍法，但從小在家里叉魚、叉草垛，這手上的準頭那是練出來的。

特別是咱們還搞了個“三三制”的土配合。前面兩個戰(zhàn)士拿著紅纓槍負責(zé)“捅”，專門克制鬼子的長度優(yōu)勢；后面跟著一個拿大刀或者短槍的戰(zhàn)士負責(zé)“補刀”。紅纓槍把鬼子逼得手忙腳亂，只能拿槍桿子去格擋長矛，這一擋，胸前就露出了空當，旁邊拿大刀的戰(zhàn)士上去就是一刀。

這套“土洋結(jié)合”的打法，把日軍引以為傲的拼刺技術(shù)給廢了一大半。以前鬼子看見八路軍拼刺刀是獰笑，現(xiàn)在看見那團紅紅的穗子心里就發(fā)毛。

有一次戰(zhàn)斗，幾個鬼子被咱們的長槍隊逼到了墻角，他們那個絕望啊，手里的三八大蓋那是怎么揮舞都夠不著咱們的人，反倒是身上被扎了好幾個窟窿。這不就是咱們老祖宗留下的智慧嘛，管你什么先進落后，能殺敵就是好東西。

05

除了這紅纓槍，咱們隊伍里還真不缺奇人。這得說說楊成武手底下的另一個兵，叫陳永福。

這人以前是給地主家殺豬的，后來那是實在活不下去了才參的軍。這人沒什么文化，也搞不懂什么戰(zhàn)術(shù)理論，但他手里那把殺豬刀，那是真絕。

在那個年代，除了正規(guī)的陣地戰(zhàn)，還有很多時候是那種在村子里、戰(zhàn)壕里的混戰(zhàn)。這種時候，不管是兩米長的紅纓槍，還是一米七的三八大蓋，其實都施展不開。你想啊，在個窄得只能過一個人的巷子里，你扛個兩米長的桿子，轉(zhuǎn)身都費勁。

這時候，就輪到陳永福和他的殺豬刀發(fā)威了。

有一次夜襲戰(zhàn)，陳永福摸進了鬼子的據(jù)點。那是真正的貼身肉搏，雙方的距離連半米都不到。鬼子還在那手忙腳亂地想拉槍栓、想調(diào)轉(zhuǎn)槍口，陳永福已經(jīng)貼上去了。

他那把殺豬刀，刀身短，刀背厚，極其鋒利。他這人有個特點，下手那是穩(wěn)、準、狠，從來不拖泥帶水，全是奔著脖子、大腿動脈這些要害去的。那晚上的戰(zhàn)斗，陳永福就像個幽靈一樣，在黑暗里收割著生命。

這事兒傳到楊成武耳朵里，指揮員也是樂了。這一長一短，紅纓槍配殺豬刀，正好把遠戰(zhàn)和近戰(zhàn)的空缺全給補上了。這哪是什么落后的戰(zhàn)術(shù)，這就是被逼出來的生存智慧。

06

回頭再看張家灣那場慘烈的白刃戰(zhàn)，那不是咱們戰(zhàn)士不行，是咱們在那個一窮二白的年代，被迫交出的學(xué)費。

楊成武這一招“長矛破刺刀”，看著挺土，甚至有點心酸——都到了機關(guān)槍大炮的年代了，咱們還得拿著幾百年前的冷兵器去拼命。但這就是那個時代的現(xiàn)實，也是咱們前輩們的骨氣。

沒槍沒炮，咱們自己造；造不出來，咱們就往回找補。紅纓槍也好，大刀片也罷，哪怕是殺豬刀，只要握在中國軍人的手里，那就是保家衛(wèi)國的鐵壁銅墻。

在那個物資匱乏到極點的年代，這種看似荒誕的“復(fù)古”戰(zhàn)術(shù)，其實藏著最硬的道理：活人，永遠不能被尿憋死。武器是死的，人是活的，只要這股子不服輸?shù)膭艃哼€在，就沒有過不去的坎。

那些曾經(jīng)嘲笑八路軍裝備原始的日軍，最后大概到死都想不明白，自己手里精良的工業(yè)化武器，怎么就輸給了這幾根看似原始的木桿子。這事兒說起來諷刺，但結(jié)局，真挺解氣的。