今天，是我國第12個南京大屠殺死難者國家公祭日。88年前的今天，侵華日軍制造了慘絕人寰的南京大屠殺。88年了，為什么我們不能忘記？南京大屠殺幸存者夏淑琴的人生故事或許會給我們答案。

歷史的親歷

1937年，夏淑琴8歲，家住南京新路口5號。

12月13日九點左右，夏淑琴一家九口人如常吃過早飯，媽媽還讓姐姐洗點菜、淘點米，她沒想到的是，這一天，竟成為永生的噩夢。

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館復原場景

突然，門口響起了沉重的皮靴聲，一隊日本兵推開房門，直接射殺了開門的房東伯伯，夏淑琴的父親也被槍殺。外公外婆連忙把四姐妹藏到自己房間里，夏淑琴聽到門外凄厲的尖叫聲——那是母親在喊。

夏淑琴的母親被強奸后殺害，她懷里年僅1歲的嬰兒也被殘忍殺害。

當時，夏淑琴的大姐16歲，二姐14歲，她8歲，還有個4歲的小妹妹。外公外婆把夏淑琴和妹妹藏進了被子里，接著，日本兵來到外公外婆的房門口，外公外婆被槍殺，兩個姐姐被拖了出去，夏淑琴害怕得尖叫，日本兵捅了她三刀，夏淑琴昏死了過去。

夏淑琴指向刀口的位置

叫醒夏淑琴的，是4歲妹妹的哭聲，妹妹哭著要媽媽，夏淑琴發(fā)現(xiàn)自己渾身是血，她已無力站起，只能爬出去，想搖醒親人們，可是，沒有一個人回應她。

兩個小女孩不敢出門，只能待在親人的尸體旁，直到晚上才敢偷偷吃一點罐子里剩下的鍋巴，她們甚至夠不到家里的水缸，只能踩著板凳，舀一點缸里的冷水喝。

夏淑琴和妹妹

饑餓、寒冷、疼痛、恐懼……夏淑琴和妹妹在親人的尸體旁待了14天，直到一位老奶奶發(fā)現(xiàn)了她們。1938年1月，夏淑琴的舅舅找到了姐妹倆，把她們帶到了安全區(qū)。

“我們好好的一家人，九口人被日本兵殺死了七個，外公外婆、父親母親、大姐二姐，還有一個小妹妹……”今年已經(jīng)96歲的夏淑琴講到這里，忍不住流下了淚水。

提到遇難的親人，96歲的夏淑琴奶奶忍不住流淚

歷史的記錄

當時，夏淑琴的故事被兩個外國人記錄了下來。夏淑琴還記得，一個外國人來到新路口5號拍下了自己身上的刀口和家人遇害后的慘狀，他是約翰·馬吉，是南京安全區(qū)國際委員會的成員。

南京大屠殺期間，馬吉冒著生命危險，用16毫米攝影機，拍下了日軍的累累暴行。

在寫給妻子的信中，馬吉提到了夏家的慘案：“在過去的一個星期，我看到了最可怕的東西，聽到了最令人作嘔的事情，其真實性毋庸置疑，因為我是直接從鄰居和一名在現(xiàn)場的8歲小女孩那兒了解到的……”

約翰·馬吉拍攝的夏淑琴家受害后的現(xiàn)場，視頻截圖來源： “37分鐘版”馬吉影像

一名德國人也在日記中記錄了這件事：“約翰·馬吉發(fā)現(xiàn)了2名小女孩，一名4歲，一名8歲，她們的家人全部慘遭殺害，她倆就守在母親的尸體邊，在一間屋子里待了整整14天?！?/p>

寫日記的德國人，正是約翰·拉貝。南京淪陷前夕，他決定冒險留下，后任南京安全區(qū)國際委員會主席。

12月12日，他在日記中寫道：“難民一直擠到了防空洞的邊上，有人在用力地拍打著兩扇院門，婦女和兒童哀求我們放他們進來……這種苦苦哀求我實在聽不下去，于是我把兩扇大門全打開，把想進來的人全放了進來”。

在拉貝不算大的院落里，最多時曾容納了600多名難民。

拉貝住所院落中的防空洞

1938年，拉貝被迫離開南京。

1946年5月，遠東國際軍事法庭對28名日本甲級戰(zhàn)犯進行審判，馬吉作為證人出庭作證，詳細陳述了他在南京親歷的日軍暴行。

真相的揭露者

1995年，夏淑琴已經(jīng)60多歲了。這年夏天，南京很熱，一個年輕女孩來采訪夏淑琴，在夏淑琴眼里，這個女孩很善良、有文化，她把新路口5號的老宅的故事都講給了女孩聽。

這個女孩名叫張純如，27歲的她只身來到南京，為的就是寫一本讓全世界了解南京大屠殺真相的英文書籍。

1995年，張純如（右二）與南京大屠殺幸存者夏淑琴（左二）等人見面

1997年，張純如的新書《被遺忘的浩劫——南京大屠殺》出版，迅速引發(fā)轟動，連續(xù)10周在《紐約時報》暢銷書排行榜上排名前15位。

在這本書的最后，張純如寫道：“唯有正視歷史，日本才能與本民族過去的恐怖行徑一刀兩斷，如果當代日本人在維護歷史真相方面繼續(xù)無所作為，他們就會在歷史上留下同其戰(zhàn)時先輩一樣的污點”。

1995年，張純如參觀侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館

長期面對血腥暴力的話題和日本右翼分子的恐嚇，讓張純如的精神狀況每況愈下。2004年，張純如自殺，時年36歲。

歷史的證人

2000年，夏淑琴已經(jīng)71歲了，她決定打一場官司。

這一年，夏淑琴得知自己竟然被日本右翼作家污蔑為“欺世盜名”的“假證人”，看到這些荒謬的內容，夏淑琴無比憤怒，她要起訴！

談臻、吳明秀等律師代理了夏淑琴訴訟日本右翼分子名譽侵權案，在國內取得勝訴。

后來，面對日本右翼分子在日本對夏淑琴的訴訟，夏淑琴和律師團選擇赴日本應訴，發(fā)起對日本右翼分子的反訴。

為了證明自己就是當年那個8歲的小女孩，夏淑琴奔波了9年。

2009年，日本最高法院作出了終審裁定，夏淑琴名譽權案取得了勝訴。

2006年6月30日，夏淑琴在中日律師的陪同下走進東京地方法院

2025年，南京大屠殺幸存者口述史首次在日本出版。他們的故事，還遠遠沒有結束。

1948年，拉貝一家生活困苦的消息傳到南京，南京市民捐款捐物，湊了4個大包裹寄到德國。

2025年8月15日，拉貝的孫子回到了爺爺在南京的故居。在那里，夏淑琴的外孫女和他一起向拉貝先生像獻花，南京人民從來沒有忘記過拉貝的幫助。

夏淑琴外孫女夏媛和拉貝孫子托馬斯·拉貝在拉貝故居合影。夏媛供圖

20世紀90年代， 日本右翼勢力公然否認南京大屠殺，并污蔑馬吉影像是不存在的“鬼片”。為此，美國紀念南京大屠殺受難同胞聯(lián)合會多方尋找膠片原片。

1991年7月，聯(lián)合會會長邵子平 終于在馬吉的兒子大衛(wèi)·馬吉家里找到了13卷馬吉影像膠片原片。之后，聯(lián)合會將其制作成了一份37分05秒的影像。

在香港大公文匯傳媒集團大力推動下，2019年12月13日，聯(lián)合會將珍貴的“37分鐘版”馬吉影像無償捐給侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。

2019年12月13日，邵子平（右二）、陳憲中（右四）和姜國鎮(zhèn)（右三）向時任侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館館長張建軍（右一）捐贈“37分鐘”版馬吉影片“一吋盤”。左一、左二為約翰·馬吉之孫。 陳旻 攝影

約翰·馬吉的孫子克里斯·馬吉如今是一名職業(yè)攝影師，他曾特地來到南京，重訪祖父拍過的地點。

80年前，他的祖父拍下了夏淑琴的傷口；80年后，他和夏淑琴拍下了一張面帶笑容的合影。

上圖：1937年，爺爺約翰·馬吉拍攝的夏淑琴家受害后的現(xiàn)場；下圖：2018年，孫子克里斯·馬吉與夏淑琴的合影

人們沒有忘記張純如，張純如的銅像如今屹立在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館悼念廣場，來參觀的人們總會給她獻上鮮花。

2017年，張純如紀念館在她的祖籍地江蘇淮安開館。

2020年，談臻律師去世。生前，他推動成立“維護南京大屠殺歷史真相律師大聯(lián)盟”，致力于侵華日軍南京大屠殺幸存者權益保護、南京大屠殺法律問題研究及推動民間訴訟。

夏淑琴出席“維護南京大屠殺歷史真相律師大聯(lián)盟”成立大會

談臻律師

2025年11月30日，96歲的夏淑琴在外孫女的攙扶下來到侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館的“哭墻”前，她凝視著墻上親人的名字，沉默良久，而后深深鞠躬。

外孫女夏媛拿起筆，一筆一畫為名字“描新”：“夏聶氏、夏淑芬、夏淑蘭……”

“我已經(jīng)96歲了，我老了，但是我還要講，我不服！我們已經(jīng)勝利80年了，為什么日本政府還是不道歉？為什么他們還不敢來看看‘哭墻’上的名字呢？我家人的名字都在上面，我唯一的心愿，就是有生之年，看到日本政府承認南京大屠殺的歷史。我活著一天，就要做一天歷史的證人?！毕氖缜僬f。

中新社記者 泱波 攝

對你我而言

南京大屠殺從來不只是

歷史課本上的文字

而是我們的祖輩和同胞

流過的血、親歷的痛

它從不只是一個過去的時間點

而是88年的時光里

無數(shù)人的堅持、努力和勇氣

化為的沉甸甸的責任

只有銘記南京大屠殺的歷史

才能珍視和捍衛(wèi)來之不易的和平

只有捍衛(wèi)歷史的真相

才能守護和平與正義

來源 | 人民日報微信公號，原標題：《 88年了，為什么我們不能忘記南京大屠殺 》

編輯 | 李雪

責編 | 姜玉函

關注民生周刊視頻號