清晨翻日歷時，忽然看見夾在頁間的枯葉，脈絡清晰如昨，卻已脆薄如紙。這才驚覺，又是一年深秋。時光總這樣，在我們還未及細品今日滋味時，就已悄悄翻過無數篇章，只留下一聲輕嘆：“時光不及念，一念，又一年！”

記得小時候，日子是巷口老槐樹下緩慢拉長的樹影。夏日午后，外婆搖著蒲扇，故事像井水般清涼涌出。那時總覺得，一個暑假漫長得像永遠走不完的田間小道?？扇缃窕叵?，那些被蟬鳴填滿的午后，竟已遙遠得如同前世的夢境。原來，時光從未放慢腳步，只是年幼的我們，心中還沒有那把丈量光陰的尺子。

漸漸長大，日子變成了試卷上飛速劃過的筆尖。高三那年，黑板右上角的倒計時每天無情地減少。同桌低聲說：“真快啊，仿佛昨天才踏入校門?！蔽覀兟耦^于題海，卻不知時光正以更快的速度從指縫溜走。畢業(yè)典禮上，當《同桌的你》響起，許多人紅了眼眶——我們終于懂得，有些時光，一去不返。

工作后，時光變成了地鐵站里永遠擁擠的人潮和電腦右下角跳動的數字。周一剛到，轉眼又是周五；季度目標剛定下，年終總結已在眼前。父母電話里的叮囑從“好好學習”變成了“注意身體”，而我們回應他們的時間卻越來越少。直到有一天，發(fā)現(xiàn)父親鬢角的白發(fā)已無法忽略，母親爬樓梯需要中途歇息，才猛然驚覺：時光不僅帶走了我們的稚嫩，也在帶走他們的健朗。

“時光不及念”，或許正是因為時光的本質不在于“過去”，而在于“經過”。它不像書可以反復翻閱，不像路可以折返重走。每一刻都是嶄新的，也都是唯一的。當我們意識到要珍惜時，那一刻已經成為記憶中的光影。

然而，正是時光的這種不可逆，賦予了我們存在的重量。因為知道春花會謝，我們才懂得駐足欣賞；因為明白相聚短暫，我們才學會用心陪伴；因為青春易逝，奮斗才顯得尤為珍貴。時光教會我們的，不是徒勞的追悔，而是在有限中創(chuàng)造無限的意義。

一念之間，孩童已成大人；一念之間，青絲染上白霜；一念之間，又是輪轉。但這“一念”之中，其實包含了無數個選擇、感受和成長的瞬間。每一次深夜苦讀，每一次擁抱所愛之人，每一次在困境中重新站起，都是我們對時光最真誠的回應。

所以，當再次感嘆“時光不及念”時，不妨也問問自己：在即將到來的新的一年里，我該如何讓每一“念”都更加豐盈？如何讓那些易逝的時光，因為我們的認真生活而留下深刻的印記？

窗外的銀杏又黃了，風過處，落葉如時光的信箋翩翩飛舞。我小心地拾起一片，夾在正在閱讀的書頁中?；蛟S明年此時，當再次遇見這枚書簽，我會微笑地想起今天這個平靜的清晨——我沒有僅僅感嘆時光飛逝，而是決定從此刻起，更加清醒地活在每一個“一念”之中。

因為時光雖不及念，但我們可以在每一個“一念”里，種下讓未來無悔的種子。當種子生根發(fā)芽，即便歲月更迭，我們也能在記憶的花園里，收獲一片屬于自己的、不會褪色的春天。