翠湖的清晨屬于紅嘴鷗和晨練的人們。每年十一月到次年三月，這些白色的小精靈從西伯利亞飛來，把翠湖變成喧鬧的劇場(chǎng)。買一袋鷗糧，伸出手，它們會(huì)精準(zhǔn)地叼走，翅膀幾乎掠過你的指尖。老人靠在長(zhǎng)椅上，用昆明話聊天，偶爾有唱京劇的聲音從亭子里飄來。陽光透過水杉樹，在湖面灑下細(xì)碎的金斑。

從翠湖往北走十分鐘，就是云南師范大學(xué)校園里的西南聯(lián)大舊址。幾間簡(jiǎn)陋的平房，展示著那段烽火中的傳奇。透過玻璃看那些手稿、照片、破舊的課桌椅，很難想象這里曾聚集過中國最頂尖的學(xué)者和學(xué)生。院子里有聞一多先生的衣冠冢，簡(jiǎn)樸得讓人肅然。坐在旁邊的石凳上，似乎還能聽見“千秋恥，終當(dāng)雪”的讀書聲。

文林街與聯(lián)大舊址只隔一條馬路，卻完全是另一個(gè)世界。這條斜坡上的小街，擠滿了咖啡館、書店和小餐館。午后，學(xué)生們抱著電腦坐在露天座位，一杯咖啡可以消磨整個(gè)下午。街角的書店有三層，二樓專門賣云南本土文化的書籍，三樓是二手書區(qū)，總能淘到驚喜。老板是個(gè)戴眼鏡的年輕人，他會(huì)推薦你讀讀于堅(jiān)的詩，“他寫昆明寫得最好”。

在文化巷吃一碗豆花米線當(dāng)午餐，這是昆明特有的吃法——嫩豆花配上肉醬、花生碎和辣油，拌著米線，口感豐富。老板娘記得熟客的口味，“多加點(diǎn)腌菜，對(duì)吧？”她說這條街變化很大，“以前更多茶館，現(xiàn)在都是咖啡館了?！钡欠N閑適的氛圍沒變，時(shí)間在這里還是慢的。

傍晚回到翠湖，紅嘴鷗開始?xì)w巢，盤旋著，鳴叫著。月亮升起，映在湖里，和燈光混在一起。你忽然明白昆明為什么被稱為“春城”——不僅是氣候，更是那種永恒的生活態(tài)度：在歷史與當(dāng)下之間，在自然與城市之間，在 hustle 與閑散之間，找到一種溫暖的平衡。就像翠湖的水，永遠(yuǎn)波瀾不驚，卻映照著四季流轉(zhuǎn)、人來人往。