黑海的浪頭最近有點(diǎn)燙腳。土耳其貨船“卡拉德尼茲”號(hào)被無(wú)人機(jī)啃了一口，鋼板沒(méi)碎，但規(guī)則碎了——莫斯科第一次把“別碰第三國(guó)船”的默契扔進(jìn)海里。船艙里到底有沒(méi)有軍火，安卡拉和基輔都閉嘴，可AIS信號(hào)在出事前三天突然啞火，像有人提前把行車(chē)記錄儀的線(xiàn)拔掉，留下一段空白給所有人猜。

猜的人里，最忙的是保險(xiǎn)公司。戰(zhàn)爭(zhēng)險(xiǎn)費(fèi)率從0.8%飆到2.5%，相當(dāng)于跑一趟黑海要先賠半船貨。土耳其船長(zhǎng)們把煙叼在嘴邊忘了點(diǎn)火，盤(pán)算的是：這一趟運(yùn)費(fèi)夠買(mǎi)導(dǎo)彈嗎？答案顯然不夠——“愛(ài)國(guó)者”單發(fā)四百萬(wàn)美元，俄軍的“天竺葵-2”只要兩萬(wàn)，算盤(pán)珠子崩了一地，誰(shuí)還舍得拿豪車(chē)去撞遙控玩具。

更肉疼的是澤連斯基。民調(diào)像漏氣的輪胎，一年半里“死也要入約”的狠話(huà)從七成二掉到四成一。華盛頓的600億美元卡在國(guó)會(huì)，像外賣(mài)騎手被保安攔在門(mén)口；柏林和巴黎干脆把門(mén)反鎖，說(shuō)“先進(jìn)來(lái)可以，北約標(biāo)簽先別貼”。烏議會(huì)連夜通過(guò)“臨時(shí)旗”法案，允許外國(guó)船掛一塊塑料布就當(dāng)護(hù)身符，聽(tīng)起來(lái)像把護(hù)身符印成鈔票——看著硬，其實(shí)脆。

連鎖反應(yīng)最誠(chéng)實(shí)。博斯普魯斯海峽夜里關(guān)燈，土耳其把大使喊回來(lái)罵娘；中國(guó)、印度的糧商轉(zhuǎn)頭給巴西港口打電話(huà)，問(wèn)“大豆多久能裝船”；聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織敲桌子：黑海小麥再少一半，明年面包店要排長(zhǎng)隊(duì)。沒(méi)人再提“沖突外溢”四個(gè)字，因?yàn)楹Ｋ呀?jīng)漫過(guò)腳面，大家忙著找干鞋，顧不上學(xué)術(shù)定義。

最微妙的是安卡拉的沉默。土方文件說(shuō)這兩年給了烏克蘭120架TB-2，價(jià)值三億多美元，數(shù)字不大，卻剛好夠讓俄軍的無(wú)人機(jī)找到“誤炸”借口。埃爾多安一邊掐著海峽閘門(mén)，一邊在電話(huà)里跟普京聊“天然氣樞紐”，像夜市老板同時(shí)招呼兩桌醉漢：誰(shuí)掀桌子都得賠錢(qián)，可誰(shuí)先把賬結(jié)清，他就朝誰(shuí)笑得更甜。

黑海上的船影越來(lái)越稀，雷達(dá)屏幕像脫發(fā)的中年人，亮點(diǎn)東一塊西一塊。航運(yùn)公會(huì)私下傳的小貼士寫(xiě)著：過(guò)克里米亞西南角時(shí)，把船速降到十節(jié)以下，AIS開(kāi)到最大，國(guó)旗換成最大號(hào)——不是保證安全，而是讓岸上的人看清你是誰(shuí)，值不值得花那兩萬(wàn)塊無(wú)人機(jī)。至于貨艙里到底裝的是玉米還是火箭彈，沒(méi)人再問(wèn)，大家只關(guān)心一件事：下一聲爆炸響起時(shí)，自己是不是回聲里的那個(gè)小數(shù)點(diǎn)。