長春一家澡堂的蒸汽里，鄒春蘭正用力搓著顧客的后背，額頭上的汗混著水汽往下淌。剛搓完一個，她直了直腰，捶了捶發(fā)酸的肩膀。有人盯著她看了半晌，突然問：“你是不是以前那個舉重冠軍？”

她愣了一下，低下頭擦搓澡巾，沒應(yīng)聲，只輕輕笑了笑。那時沒人能想到，這個每天靠搓澡掙一塊多提成的女人，曾拿過9枚金牌，還打破過世界紀(jì)錄。

鄒春蘭生在吉林農(nóng)村，14歲時被體育老師發(fā)現(xiàn)力氣比同齡孩子大得多。體育課上，其他同學(xué)連杠鈴都抬不動，她能輕松舉起九十斤的重量。老師把她推薦到業(yè)余體校，1987年，16歲的她進(jìn)了吉林省第一體工隊，成了職業(yè)舉重運動員。

進(jìn)隊半年，她就在全國首屆女子舉重錦標(biāo)賽上拿了金牌，之后六年里，國內(nèi)外賽事的金牌拿了9枚，兩次打破世界紀(jì)錄。

成績好起來后，教練每天都會給她發(fā)一片“營養(yǎng)藥”，說能補體力，讓她好好訓(xùn)練為國爭光。她年紀(jì)小，沒讀過多少書，教練說什么就信什么，每天按時吃藥，一吃就是六年。

吃藥后，她的力氣漲得快，訓(xùn)練效果更明顯，可身體慢慢有了變化。聲音越來越粗，臉上長出了胡子，胳膊和腿上的汗毛也變密了，月經(jīng)也漸漸停了。她問教練怎么回事，教練只說訓(xùn)練累的，過段時間就好，讓她別多想。

1993年，22歲的鄒春蘭感覺身體越來越沉，肌肉沒了彈性，訓(xùn)練時關(guān)節(jié)疼得厲害，連杠鈴都舉不穩(wěn)了。隊里安排檢查，結(jié)果出來后，她才知道那“營養(yǎng)藥”是“大力補”，一種含雄性激素的違禁藥。長期服用讓她體內(nèi)激素紊亂，不僅失去了女性特征，還永遠(yuǎn)不能生孩子了。這年全運會前，她沒法再訓(xùn)練，只能退役。

退役后，她在體工隊食堂做臨時工，沒有正式編制，每個月工資微薄。2000年食堂改革，她被辭退，只拿到7.5萬元的傷病補償金。這些錢大部分都花在了看病上，她的腰和關(guān)節(jié)常年疼，需要不斷吃藥調(diào)理。

為了生活，她試過養(yǎng)雞，雞瘟讓她賠光了本錢；賣過沙子，起早貪黑也沒掙到多少；開過小吃鋪，沒幾個月就關(guān)了門。沒文化沒技能，她只能靠力氣謀生，可身體早已不如從前。

2003年，經(jīng)人介紹，她認(rèn)識了周紹成。周紹成以前當(dāng)過和尚，還俗后在澡堂燒鍋爐，為人憨厚老實。他知道鄒春蘭的經(jīng)歷，不嫌棄她的身體狀況，也不介意她不能生孩子。見她找不到合適的工作，周紹成就勸她來澡堂當(dāng)搓澡工。

一開始她拉不下臉，可看著手里僅剩的一點錢，還是點了頭。她每天要工作十二個小時，搓一個人掙1.45元，最多一天搓了五十多個人，累得差點暈倒，掙了七十多塊錢。晚上回到出租屋，她看著床底下放著的9枚金牌，忍不住掉眼淚。

2006年的一天，一個常來搓澡的顧客認(rèn)出了她，聊起當(dāng)年比賽的事，她才紅著眼眶承認(rèn)自己的身份。這事很快被傳開，媒體趕來報道，“全國冠軍淪為搓澡工”的消息讓很多人揪心。全國婦聯(lián)和吉林省體育局找到了她，幫她籌錢，還安排她去學(xué)習(xí)洗衣技術(shù)。同年，她的“伊好洗衣店”開了張，周紹成一直陪著她打理生意，忙前忙后。

開店后不久，她和周紹成結(jié)了婚。兩人想過要個孩子，去醫(yī)院檢查時，醫(yī)生明確告訴她，因為長期服用違禁藥，她的生育功能已經(jīng)完全喪失。

走出醫(yī)院時，她忍不住哭了，周紹成牽著她的手說：“沒關(guān)系，咱們可以領(lǐng)養(yǎng)一個，兩個人好好過日子比啥都強?！焙髞?，他們領(lǐng)養(yǎng)了一個女兒，一家三口過得很安穩(wěn)。有美容院知道她的情況后，免費幫她做了手術(shù)，去掉了臉上的胡子，調(diào)整了激素水平，她慢慢恢復(fù)了女性的模樣。

洗衣店的生意漸漸穩(wěn)定，她沒忘了幫過她的人。殘疾學(xué)生來學(xué)縫紉，她分文不收；汶川地震時，她捐出了兩個月的利潤；遇到生活困難的下崗工人，她也愿意收留。

有人問她后悔當(dāng)運動員嗎，她搖搖頭說：“金牌是真的，為國爭光也是真的。只是可惜那時候太傻，沒多問一句藥的事。”現(xiàn)在的她，每天和丈夫一起看店，女兒放學(xué)回家就給他們講學(xué)校的事，周末一家人會回農(nóng)村看看親戚。墻上的金牌被擦得锃亮，旁邊掛著她和丈夫的婚紗照，照片里的她，笑得很踏實。