“選票還沒(méi)點(diǎn)完，華盛頓的支票已經(jīng)寫好了?！薄@聽起來(lái)像段子，卻是洪都拉斯人這幾天在菜市場(chǎng)、出租車?yán)?、WhatsApp群聊里反復(fù)轉(zhuǎn)發(fā)的原話。68%的投票率創(chuàng)了紀(jì)錄，結(jié)果總統(tǒng)卡斯特羅一句“全部作廢”，把全國(guó)從投票站直接拉進(jìn)了國(guó)際輿論的漩渦。

事情并不復(fù)雜：特朗普隔空喊話，“我們的人”不上臺(tái)，3.5億美元年援立刻斷糧；USAID順手塞了800萬(wàn)美元“民主小紅包”；候選人心領(lǐng)神會(huì)，提前給臺(tái)灣寫了“復(fù)交情書”。一整套流程熟得像個(gè)模板，拉美老百姓早就背得下來(lái)，只是這次洪都拉斯沒(méi)按劇本走?？ㄋ固亓_把桌子掀了，順手把2億美元“復(fù)興計(jì)劃”的解密文件甩到網(wǎng)上，等于把美國(guó)國(guó)務(wù)院的劇本貼出來(lái)給大家當(dāng)連環(huán)畫看。

臺(tái)灣那邊剛把1.2億美元的“見面禮”裝箱，還沒(méi)抬上飛機(jī)，就被“選舉無(wú)效”四個(gè)字按在倉(cāng)庫(kù)。蔡英文辦公室連夜發(fā)聲明“尊重民主”，被島內(nèi)網(wǎng)友調(diào)侃“第九次心碎”，配圖是快遞退貨單。對(duì)洪都拉斯人來(lái)說(shuō)，這筆沒(méi)送成的錢只是插曲，他們更在意的是：終于有人敢把“拒絕挨錢買命”說(shuō)出口，而且沒(méi)被立即推翻。

拉美國(guó)家組織這次反應(yīng)也快，聲明里直接點(diǎn)名“外部金主”，沒(méi)再用“某些國(guó)家”這種繞口令。中國(guó)、俄羅斯、古巴排隊(duì)點(diǎn)贊，聽起來(lái)像冷戰(zhàn)舊劇照，但鏡頭掃過(guò)街邊，尼加拉瓜的小販已經(jīng)在說(shuō)“下次我們也試試”。多米諾骨牌沒(méi)倒，風(fēng)聲先傳過(guò)來(lái)，美國(guó)南面的院墻自己晃了三晃。

更實(shí)在的連鎖反應(yīng)在賬本里：洪都拉斯和中國(guó)自貿(mào)談判進(jìn)入“加班模式”，60億美元基建清單擺在桌上，第一條就是修一條從港口到首都的四車道，把以前USAID資助的“民主廣告牌”直接碾成路基。禁毒合作也換了甲方，梅里達(dá)倡議的裝甲車還沒(méi)生銹，新合同里寫著中文培訓(xùn)營(yíng)和無(wú)人機(jī)巡邏。美國(guó)使館發(fā)言人強(qiáng)調(diào)“尊重主權(quán)”，被當(dāng)?shù)仉娕_(tái)剪成鬼畜循環(huán)，“主權(quán)”兩個(gè)字被DJ加上電音，一夜之間成了TikTok熱曲。

學(xué)界照例出來(lái)給情緒加腳注。社科院拉美所的老先生說(shuō)這是“拉美第二次覺(jué)醒”，聽起來(lái)像一百年前的老口號(hào)，但配上推特?zé)崴褕D，居然毫無(wú)違和。布魯金斯學(xué)會(huì)的那份“信任危機(jī)”報(bào)告更誠(chéng)實(shí)：過(guò)去三十年，美國(guó)在拉美每投入1美元“民主基金”，當(dāng)?shù)胤疵乐笖?shù)就漲0.3點(diǎn)，曲線漂亮得像經(jīng)濟(jì)學(xué)入門課件。只是以前沒(méi)人好意思把圖公開，現(xiàn)在洪都拉斯直接甩了出來(lái)，還配了表情包。

對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然不是“躺贏”?？ㄋ固亓_在宣布選舉無(wú)效的電視講話里，特地加了一句“我們歡迎任何尊重主權(quán)的朋友”，話筒沒(méi)對(duì)準(zhǔn)任何人，卻像給所有外來(lái)者劃了紅線：下次想談合作，先把“不干涉”寫進(jìn)合同第一條。北京這邊的外長(zhǎng)熱線秒回“收到”，據(jù)說(shuō)連夜把原本放在附錄里的小字條款挪到了正文首頁(yè)。

故事寫到這兒，沒(méi)有贏家，只有輸家——那個(gè)以為靠錢就能買選舉劇本的幻覺(jué)，被中美洲的一陣熱帶雨澆得透濕。至于下一幕，沒(méi)人知道腳本，但洪都拉斯人已經(jīng)學(xué)會(huì)在投票箱旁邊再擺一個(gè)攝像頭，對(duì)準(zhǔn)任何遞鈔票的手。鏡頭不一定能阻止作弊，至少讓想作弊的人先擦擦汗。