我迷上朝鮮姑娘，是從看到網(wǎng)上那張照片開(kāi)始的：一群朝鮮女兵在雪地里訓(xùn)練，臉頰凍得通紅，眼神卻清澈得像長(zhǎng)白山的泉水。配文寫(xiě)道：“朝鮮女性婚前守貞如玉，是地球上最后的純潔之地?！?/p>

當(dāng)時(shí)我剛結(jié)束第八次相親，對(duì)方是個(gè)上海姑娘，喝咖啡時(shí)直接打開(kāi)手機(jī)計(jì)算器：“你稅后三萬(wàn)，扣除房貸一萬(wàn)二，車(chē)貸五千，生活費(fèi)六千，每月可支配七千。如果我們結(jié)婚，我的美容健身開(kāi)支每月八千，所以你需要加薪或讓父母補(bǔ)貼。”

我問(wèn)她：“那愛(ài)情呢？”

她像看外星人一樣看我：“愛(ài)情？李先生，我們都是成年人了好嗎？”

那天晚上，我在論壇看到一條熱帖：《為什么朝鮮姑娘是處女率最高的群體？》發(fā)帖人詳細(xì)分析：朝鮮社會(huì)保守，沒(méi)有婚前性行為，女性從小接受“純潔教育”，最重要的是——她們不會(huì)要彩禮。

我的呼吸急促起來(lái)。

“我要娶朝鮮姑娘?！钡诙煳覍?duì)死黨阿杰宣布。

他正在吃火鍋，羊肉卡在喉嚨里：“你瘋了？那邊連網(wǎng)絡(luò)都沒(méi)有！”

“就是沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)才純潔！”我激動(dòng)地說(shuō)，“不像中國(guó)姑娘，第一次約會(huì)就問(wèn)你征信記錄。朝鮮姑娘連信用卡都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，她們根本不知道物質(zhì)是什么！”

阿杰放下筷子：“老兄，你這是處女情結(jié)晚期?！?/p>

“是又怎么樣？”我反駁，“在中國(guó)找個(gè)處女比在陸家嘴找停車(chē)位還難。但朝鮮——整個(gè)國(guó)家都是處女！”

這個(gè)想法像病毒一樣在我腦子里繁殖。我開(kāi)始瘋狂搜集資料，加入各種“朝鮮研究”群組。在一個(gè)加密聊天室里，有人賣(mài)“朝鮮婚戀指南”，標(biāo)價(jià)999元。我毫不猶豫地買(mǎi)了。

指南里寫(xiě)道：“朝鮮女性是未被消費(fèi)主義污染的凈土。她們不會(huì)問(wèn)你有沒(méi)有房車(chē)，因?yàn)樗齻兏静欢@些概念。她們的純潔不僅在于身體，更在于靈魂——沒(méi)有被微博、抖音、小紅書(shū)污染的樸素靈魂?！?/p>

我如獲至寶。對(duì)照指南，我列出了朝鮮新娘的五大優(yōu)勢(shì)：

1.一定是處女（社會(huì)風(fēng)氣保證）

2.不要彩禮（可能還會(huì)倒貼嫁妝）

3.包攬家務(wù)（朝鮮男性不做家務(wù)是傳統(tǒng)）

4.忠于丈夫（出軌會(huì)被全社會(huì)唾棄）

5.生育意愿強(qiáng)（為國(guó)家生兒育女是榮譽(yù)）

完美。這就是我要的妻子，一個(gè)活生生的、會(huì)呼吸的處女娃娃，永遠(yuǎn)純潔，永遠(yuǎn)順從。

賣(mài)掉父母給我買(mǎi)的婚房時(shí)，父親扇了我一耳光：“為了個(gè)外國(guó)處女，你要?dú)Я诉@個(gè)家？”

“中國(guó)已經(jīng)沒(méi)有處女了，爸！”我吼道，“至少三十五歲以下沒(méi)有了！你去婚戀市場(chǎng)看看，全都是被前任睡過(guò)無(wú)數(shù)次還要求房車(chē)彩禮的！”

母親哭著說(shuō)：“那你也不能去朝鮮啊，那是封建社會(huì)！”

“我要的就是封建社會(huì)！”我宣布，“封建社會(huì)才保護(hù)處女！”

中介老金聽(tīng)完我的要求，表情古怪：“所以你看重的是...她們的貞潔？”

“這是最重要的！”我壓低聲音，“你能保證我娶到的是處女嗎？我多出錢(qián)！”

老金喝了口茶：“李先生，朝鮮女性確實(shí)是世界上最保守的群體之一。但你要明白，這種保守不是為你準(zhǔn)備的。她們守貞不是為了將來(lái)嫁給你這樣的外國(guó)富豪，而是出于對(duì)國(guó)家價(jià)值觀的忠誠(chéng)?！?/p>

“結(jié)果一樣就行?！蔽覔]揮手。

經(jīng)過(guò)六個(gè)月運(yùn)作和幾乎傾家蕩產(chǎn)的投資，我終于獲得了去朝鮮相親的資格。坐在平壤一家涉外賓館的會(huì)客室里，我緊張地整理著西裝。墻上掛著金日成和金正日的肖像，他們用永恒的微笑注視著這場(chǎng)交易。

第一個(gè)進(jìn)來(lái)的姑娘叫金玉善，二十四歲，平壤紡織廠工人。她穿著淡粉色傳統(tǒng)長(zhǎng)裙，低頭不敢看我。翻譯說(shuō)：“金同志很害羞，她從沒(méi)和外國(guó)男性單獨(dú)相處過(guò)?！?/p>

我的心跳加速——看啊，這種羞怯！中國(guó)女人早就沒(méi)了！

“你...你對(duì)未來(lái)有什么期望？”我問(wèn)。

翻譯轉(zhuǎn)述后，金玉善用細(xì)如蚊蠅的聲音回答：“我希望成為勞動(dòng)黨的忠誠(chéng)黨員，為國(guó)家紡織業(yè)發(fā)展做出貢獻(xiàn)?！?/p>

“那...對(duì)丈夫呢？”

她抬起頭，眼神清澈得令人心碎：“丈夫應(yīng)該也是忠誠(chéng)的黨員，我們一起為國(guó)家服務(wù)?！?/p>

第二個(gè)姑娘是小學(xué)教師，第三個(gè)是醫(yī)院護(hù)士，第四個(gè)是圖書(shū)館管理員。每個(gè)人都說(shuō)著相似的話：為國(guó)家服務(wù)，為黨工作，為人民貢獻(xiàn)。她們的純潔如此耀眼，如此...非人。

我開(kāi)始感到不安。這種純潔不是我想象中的那種——不是溫順的妻子對(duì)丈夫的依賴，而是一種巨大的、壓倒性的忠誠(chéng)，對(duì)象不是我，甚至不是任何個(gè)人，而是那個(gè)懸掛在每面墻上的抽象概念。

第五個(gè)，也是最后一個(gè)，是樸英愛(ài)，外貿(mào)部的翻譯。她二十五歲，會(huì)說(shuō)流利中文，眼神比前幾個(gè)都銳利。

“樸同志很優(yōu)秀，”介紹人說(shuō)，“她參與過(guò)多次重要外事活動(dòng)?！?/p>

我終于遇到了一個(gè)能直接交流的對(duì)象，興奮地問(wèn)：“樸小姐，你對(duì)跨國(guó)婚姻怎么看？”

樸英愛(ài)微微一笑，那笑容禮貌而疏離：“如果組織批準(zhǔn)，我愿意為朝中友好做出貢獻(xiàn)?！?/p>

“我不是問(wèn)組織，是問(wèn)你個(gè)人！”

她歪了歪頭，像在理解一個(gè)陌生概念：“我個(gè)人服從組織決定。”

我深吸一口氣，決定直擊核心：“在中國(guó)，很多女性婚前就有性經(jīng)驗(yàn)。但在朝鮮，我聽(tīng)說(shuō)女性都很...純潔。你如何看待這種差異？”

房間里突然安靜了。翻譯尷尬地咳嗽，介紹人臉色變了。樸英愛(ài)的笑容消失了，她的眼神變得像冬天的鴨綠江。

“李同志，”她用中文一字一句地說(shuō)，“朝鮮女性的純潔，是我們自愿為國(guó)家保持的操守。它不是商品，不能用來(lái)和別國(guó)女性比較，更不是你們外國(guó)人可以購(gòu)買(mǎi)的特色產(chǎn)品?！?/p>

我慌了：“我不是這個(gè)意思...”

“我知道你是什么意思?！彼酒饋?lái)，用朝鮮語(yǔ)對(duì)介紹人說(shuō)了些什么，語(yǔ)氣嚴(yán)厲。然后轉(zhuǎn)向我，最后說(shuō)：“你以為我們是不懂物質(zhì)的處女娃娃？錯(cuò)了。我們懂的東西，你可能一輩子都不會(huì)懂——我們懂得為一個(gè)高于個(gè)人的理想保持純潔。而你，你只是在尋找一個(gè)干凈的子宮?！?/p>

她離開(kāi)后，介紹人面無(wú)表情地通知我：“相親結(jié)束了。您明天可以回國(guó)?！?/p>

“可是我才見(jiàn)了五個(gè)...”

“足夠了?！彼f(shuō)，“朝鮮不會(huì)出口它的女性，尤其是以您期望的方式。”

回國(guó)的飛機(jī)上，我翻開(kāi)那本花999元買(mǎi)的指南，里面有一段用紅色大字標(biāo)出的話：“朝鮮女性的純潔是最后的精神凈土，是治愈中國(guó)男性創(chuàng)傷的良藥?！?/p>

我把那頁(yè)撕下來(lái)，揉成一團(tuán)。

在丹東海關(guān)，排隊(duì)等待通關(guān)時(shí)，我前面站著一對(duì)中國(guó)情侶。女孩正在發(fā)脾氣：“我說(shuō)了要買(mǎi)那個(gè)兩萬(wàn)的包，你非要買(mǎi)這個(gè)一萬(wàn)六的！”

男孩低聲下氣：“下個(gè)月發(fā)了獎(jiǎng)金再補(bǔ)好不好？”

“不行！我現(xiàn)在就要！”女孩跺腳，“你不買(mǎi)就是不愛(ài)我！”

半年前，我會(huì)厭惡地移開(kāi)視線。但現(xiàn)在，我看著這個(gè)被消費(fèi)主義腐蝕的、肯定不是處女的、物質(zhì)至上的中國(guó)女孩，突然感到一種奇怪的親切感——至少她是真實(shí)的，她的欲望是真實(shí)的，她的不滿是真實(shí)的，她是一個(gè)活生生的人，不是一個(gè)抽象的純潔符號(hào)。

過(guò)海關(guān)后，我打開(kāi)手機(jī)，刪除了所有關(guān)于朝鮮的群組和資料。在出租車(chē)上，我鬼使神差地打開(kāi)相親軟件，給那個(gè)曾被我嗤之以鼻的、要求“丈夫月入五萬(wàn)以上”的上海姑娘發(fā)了條消息：

“你說(shuō)得對(duì)，我們都是成年人。如果你有空，我們可以重新談?wù)?，不是從?jì)算器開(kāi)始，而是從...你最喜歡哪家咖啡館的蛋糕開(kāi)始？”

她秒回：“Lady M的千層。但要提前兩周預(yù)約，而且很貴。”

我笑了，第一次真心實(shí)意地笑了：“貴就貴吧。至少我知道自己要付錢(qián)買(mǎi)的是什么——不是一個(gè)虛構(gòu)的純潔神話，而是一個(gè)真實(shí)的女人和她真實(shí)的甜品偏好?！?/p>

車(chē)窗外，中國(guó)東北的土地在夕陽(yáng)下延伸，復(fù)雜、混亂、物欲橫流，但真實(shí)得讓人想哭。我終于明白了：我尋找的不是朝鮮姑娘，而是一個(gè)可以承載我對(duì)純潔所有幻想的容器。但人不是容器，國(guó)家更不是處女膜。把整個(gè)民族的女性想象成一片待開(kāi)墾的處女地，這才是最骯臟的想象。

朝鮮姑娘確實(shí)是處女，這可能是真的。但她們的純潔恰恰映照出了我的骯臟——那種想要購(gòu)買(mǎi)純潔、占有純潔、消費(fèi)純潔的骯臟欲望。在她們?yōu)閲?guó)家保持的操守面前，我不過(guò)是一個(gè)拿著錢(qián)想買(mǎi)紀(jì)念品的游客，連理解那種純潔的資格都沒(méi)有。

手機(jī)又震動(dòng)了，是母親：“兒子，回家吧，媽媽做了你愛(ài)吃的紅燒肉?！?/p>

我回了一個(gè)字：“好。”

車(chē)窗上，我的倒影漸漸模糊。在幻象破碎的地方，真實(shí)的生活終于有了扎根的可能——不是純潔的，不是完美的，但至少，是我的。