雨林深處的堅守與傣寨清歡：西雙版納的自然與傳承

汽車駛過景洪市區(qū)的林蔭道時，風里裹著雨林的濕潤與竹篾的清香 —— 不是攻略里 “熱帶風情” 的刻板標簽，是植物園晨光中浮著王蓮的湖面，是納板河正午掠過雨林的風影，是曼掌村暮色里立著的竹樓，是龍得湖星夜下棲著的禽鳥，是這些景觀背后，守護者掌心的溫度。七日的穿行像展開一卷浸過瀾滄江水的貝葉，每一頁都寫滿西雙版納與光陰相守的密碼：一頁是雨林的綠，印著養(yǎng)護員的足跡；一頁是茶山的翠，刻著護林員的掌溫；一頁是傣寨的青，凝著傳承人的匠心；一頁是濕地的藍，藏著監(jiān)測員的指痕。

中科院西雙版納熱帶植物園：晨光中的王蓮與草木

植物園的晨光還沒漫過水生區(qū)的木棧道，植物養(yǎng)護員老巖的膠鞋已經(jīng)沾了露水?！耙萌粘銮安橥跎?，晨露潤時能看清葉片的紋路，這‘水中王者’是雨林的魂，得細護。” 他的藍布工作服沾著腐殖土，帆布包里揣著本翻得起毛的《熱帶植物養(yǎng)護日志》，那是守護這片 “植物基因庫” 的第二十六個年頭。

跟著老巖往水生區(qū)深處走，腳下的木板被晨霧潤得發(fā)亮，空氣里混著王蓮的清香與腐殖土的濕潤，遠處的榕樹園在霧中若隱若現(xiàn)，溪水順著石縫漫過來，在王蓮池里漾起細碎的漣漪。老巖忽然停在一處王蓮旁，指著水面巨大的綠盤：“這是亞馬遜王蓮，葉片直徑能達兩米，能承重六十公斤，2022 年暴雨沖垮了池邊護欄，我們連夜搭建臨時圍擋，才保住這批剛展葉的幼苗?！?他蹲下身，從包里掏出個竹制小耙，輕輕撥開葉片下的落葉，“以前游客愛踩進淺水區(qū)拍照，現(xiàn)在每個池邊都有‘護葉惜水’的提示牌，上周還有學生來畫王蓮，說要把‘雨林綠盤’貼在教室墻上。”

走到榕樹園的 “獨樹成林” 景觀旁，晨光里忽然掠過一群太陽鳥，老巖翻開那本泛黃的日志，扉頁上貼著張褪色的照片：“這是 2000 年的榕樹群，那時氣生根稀疏，我們用牽引繩輔助扎根，現(xiàn)在已經(jīng)形成百柱成林的奇觀。” 他指著不遠處的生態(tài)監(jiān)測儀，“以前有人偷偷挖取附生植物，現(xiàn)在裝了紅外監(jiān)控，上個月還阻止了一起試圖采摘王蓮花的行為?！?晨光漸盛時，朝陽從樹梢后探出頭，金光照在王蓮的葉片上，像給翠綠的圓盤綴了層碎金。

老巖從包里取出個布包，里面裝著幾粒褐色的王蓮種子，外殼泛著溫潤的光澤：“這是去年從成熟王蓮上采的，能留到明年播種，給你留著，記著草木的韌?！?我捏著堅硬的種子，指尖還能觸到晨露的清涼，忽然懂了植物園的美 —— 不是 “熱帶植物園” 的虛名，是王蓮的闊、榕樹的蒼、老巖的守，是西雙版納把最鮮活的光陰，藏在了晨光里的草木間。返程時，他還在給王蓮葉片清理雜物，竹耙靠在木棧道旁，風掠過湖面的聲響，混著鳥鳴，成了晨光散盡后最清亮的旋律。

納板河國家級自然保護區(qū)：正午的雨林與生態(tài)

從植物園驅車西北行二十五公里，納板河的陽光已在雨林上空鋪開金輝。護林員臘松的膠鞋已經(jīng)沾了松針，手里的砍刀夾著枯黃的藤蔓，“要趁正午修雜木，日頭足時能看清病枝的紋路，這雨林是滇南的綠肺，得細看?！?他的迷彩服沾著樹脂，帆布包里裝著《雨林巡護手冊》，那是守護這片 “原始雨林秘境” 的第二十二個年頭。

順著雨林的步道往里走，風里裹著龍血樹的清香與泥土的濕潤，成片的參天古木像列隊的衛(wèi)兵立在山坡，偶爾有獼猴的身影從枝椏間閃過。臘松忽然停在一棵粗壯的高山榕前，指著樹干上的編號：“這是‘雨林壽星’，樹齡超百年，2019 年臺風刮斷了側枝，我們用苔蘚包裹傷口，纏了半年才穩(wěn)住長勢，現(xiàn)在每年還能抽出新葉?！?他蹲下身，從包里掏出個小鏟子，輕輕撥開樹下的落葉，“這是腐殖層，能給植物提供養(yǎng)分，以前有人來挖野生菌，現(xiàn)在我們組織護林員輪班巡邏，上個月還救助了一只受傷的小麂?！?/p>

走到保護區(qū)的瞭望塔旁，正午的風掀起臘松的衣角，“嘩啦啦” 聲混著松濤的聲響掠過耳畔?！斑@納板河以前有村民偷偷盜伐，我們?nèi)o林人守了三十年，才保住這連片的原始雨林，” 臘松摘下草帽扇了扇，“以前有獵戶來捕獵，現(xiàn)在我們設了生態(tài)監(jiān)測點，還和周邊村寨一起宣傳護林知識，上個月有環(huán)保組織來考察，說這是‘熱帶生態(tài)保護的典范’?！?他指著不遠處的育苗區(qū)，“那是培育珍稀植物的地方，我們選的‘納板河 1 號’紅木樹種，比普通品種耐旱三成，今年種的苗明年就能移栽?！?/p>

正午的陽光穿過枝葉縫隙，在步道上投下斑駁的光影。臘松從包里取出個紙包，里面裝著幾粒飽滿的雨林果實，外殼泛著淺褐：“這是今年剛熟的蘋婆籽，能種出挺拔的幼樹，給你留著，記著雨林的茂?！?我捏著沉甸甸的種子，指尖還能觸到陽光的溫度，忽然懂了納板河的美 —— 不是 “自然保護區(qū)” 的噱頭，是林木的密、溪流的清、臘松的守，是西雙版納把最壯闊的光陰，藏在了正午的雨林間。日頭偏西時，他還在給幼苗澆水，砍刀靠在樹干旁，風掠過雨林的聲響，成了壩上最安穩(wěn)的節(jié)奏。

曼掌村：暮色里的竹樓與傳承

從納板河驅車東南行四十公里，曼掌村的暮色已染黃了竹樓的輪廓。傣族竹編傳承人玉香的傣裝已經(jīng)沾了竹屑，手里的篾刀削著青竹，“要趁日落前整理竹篾，暮色里能看清纖維的韌性，這竹編是傣寨的根，得細看?！?她的靛藍傣裝沾著竹青，竹籃里裝著《竹編技藝筆記》，那是守護這項 “非遺活化石” 的第三十個年頭。

順著村寨的石板路往里走，風里裹著竹香與糯米的清甜，成片的干欄式竹樓像安靜的衛(wèi)士立在河畔，偶爾有孩童的笑聲從竹樓間傳出來。玉香忽然停在一處竹架旁，指著晾曬的竹篾：“這是‘傣家青篾’，要經(jīng)過泡、曬、削、刮四道工序，2020 年洪澇沖毀了竹編作坊，我們在老竹樓里重新搭起工架，才保住這批準備教徒弟的材料?！?她蹲下身，從竹籃里掏出一段編到一半的竹席，“以前年輕人不愛學這慢手藝，現(xiàn)在我在自家竹樓設了傳習點，免費教村民編織，上個月還有大學生來記錄技藝，說要把‘傣家竹語’放進非遺檔案?！?/p>

走到村寨中央的大榕樹下，暮色的風掀起玉香的包頭，“沙沙” 聲混著遠處的溪流聲掠過耳畔。“這曼掌村的竹編有上千年歷史，以前家家戶戶都靠竹編過日子，” 玉香抬手摸著身旁的老竹椅，“以前有人用塑料品替代竹器，現(xiàn)在我們教大家編新式竹籃，既實用又好看，上個月還有鄰村村民來拜師，說要把這手藝傳下去。” 她指著不遠處的竹棚，“那是我教徒弟的地方，我們用本地的慈竹，編出來的器物堅韌耐用，現(xiàn)在村里老人小孩都能露兩手?！?/p>

暮色漸濃時，夕陽從竹樓的飛檐后沉下去，給竹篾鍍上了層金紅。玉香從竹籃里取出個小巧的竹編掛件，上面編著細密的花紋：“這是今早剛編的，用的是最細的篾絲，給你留著，記著傳承的暖。” 我捏著溫潤的竹編，指尖還能觸到竹纖維的紋路，忽然懂了曼掌村的美 —— 不是 “傣族村寨” 的虛名，是竹樓的靜、竹編的巧、玉香的守，是西雙版納把最溫潤的光陰，藏在了暮色的傣寨間。離開時，她還在給徒弟示范編法，篾刀靠在竹架旁，風掠過竹梢的聲響，成了暮色里最溫柔的旋律。

龍得湖濕地：星夜的禽鳥與碧波

從曼掌村驅車東行三十公里，龍得湖濕地的星子已綴滿湖面的蘆葦梢。濕地監(jiān)測員小楊的登山鞋已經(jīng)踏遍了每一段湖岸，“要趁星夜查鳥巢，露水重時能看清棲息的禽鳥，這濕地是飛鳥的家，得細護。” 他的沖鋒衣沾著水草，帆布包里裝著《鳥類監(jiān)測日志》，那是守護這片 “禽鳥天堂” 的第十三個年頭。

順著濕地的木棧道往上走，風里裹著水草的清香與湖水的清涼，岸邊的蘆葦在月光下泛著銀輝，偶爾有夜鳥的低鳴從蘆葦叢里傳出來。小楊忽然停在一處觀測點旁，指著湖面的浮葉：“那是水雉的巢，2021 年暴雨淹沒了大片棲息地，我們連夜搭建人工浮島，才讓這些‘凌波仙子’留了下來。” 他蹲下身，從包里掏出個紅外相機，輕輕調試角度，“這是監(jiān)測鳥類活動的，以前有人來湖邊捕魚，驚擾了禽鳥，現(xiàn)在我們設了禁漁區(qū)，上個月還救助了一只受傷的紫水雞?！?/p>

走到濕地中央的觀鳥亭旁，星夜的風掀起亭簾，暖黃的燈光從亭內(nèi)漏出來，在湖面上投下斑駁的影?！斑@龍得湖有五十多種鳥類，其中三種是國家二級保護動物，” 小楊抬手指著星空下的鳥群，“十年前有人來湖邊燒烤，污染了水質，我們清理了湖底的垃圾，種了水生植物凈化水質，現(xiàn)在每天都有候鳥來這里棲息，說這是‘最安全的家園’?！?他指著角落里的監(jiān)測設備，“那是水質監(jiān)測儀，每天都會記錄湖水的變化，確保鳥類的生存環(huán)境?！?/p>

星夜?jié)u深時，螢火蟲從蘆葦叢里飛出來，點點微光繞著觀鳥亭轉，像撒了把碎星。小楊從帆布包里取出個羽毛標本，上面留著清晰的紋路：“這是撿的水雉換羽，沒有傷害鳥兒，能看出它的羽毛特征，給你留著，記著生命的靈?！?我捏著輕柔的羽毛，鼻尖縈繞著水草的氣息，忽然懂了龍得湖的美 —— 不是 “濕地景點” 的虛名，是湖水的清、禽鳥的靈、小楊的守，是西雙版納把最靈動的光陰，藏在了星夜的濕地間。離開時，他還在記錄監(jiān)測數(shù)據(jù)，紅外相機靠在亭柱旁，風掠過湖面的聲響，成了夜色里最溫柔的旋律。