1

“一個人能否成就事業(yè)，與所學(xué)專業(yè)并無直接關(guān)聯(lián)”。

2

當(dāng)下不少家長為子女擇業(yè)焦慮不已，唯恐選了冷門專業(yè)會耽誤前程?？梢晃怀錾谏鲜兰o(jì)40年代的“80后”長者卻用一生實踐顛覆了這一觀念。

3

他當(dāng)年選擇的專業(yè)極為偏僻，全班唯有他是主動填報，旁人避之不及。而正是這個被視作“絕路”的領(lǐng)域，讓他最終挺立于國家科技高峰，被譽為“中國脊梁”。

4

他在火炸藥研究道路上深耕六十余載，多項核心技術(shù)突破國際壁壘，領(lǐng)先歐美強(qiáng)國，在全球范圍內(nèi)占據(jù)主導(dǎo)地位，被人們由衷地稱為“火藥王”。

5

他不慕虛榮，將國家授予的1050萬元最高科技獎勵悉數(shù)捐出，分文未留。

6

他生活簡樸至極，衣著尋常、飲食簡單，常年以盒飯果腹，出行乘坐公共交通，因此被同事和學(xué)生親切喚作“盒飯院士”。

7

他，就是王澤山。

8

19歲那年，一個執(zhí)意投身“火?！钡木髲?qiáng)青年

9

如今談及軍事硬實力，公眾目光往往聚焦于隱形戰(zhàn)機(jī)、航空母艦或遠(yuǎn)程導(dǎo)彈這類高調(diào)裝備，卻鮮少有人意識到：這些武器能否打得遠(yuǎn)、打得準(zhǔn)，關(guān)鍵其實在炮膛內(nèi)那一小撮看似不起眼的火藥。

10

支撐中國陸軍火炮戰(zhàn)斗力這條“生命線”的，很大程度上是一位白發(fā)蒼蒼的科學(xué)家默默扛起的重?fù)?dān)——王澤山。

11

1954年，王澤山考入當(dāng)時全國最炙手可熱的哈爾濱軍事工程學(xué)院。彼時，多數(shù)同學(xué)爭相選擇海軍、空軍等風(fēng)光體面的方向，唯獨他在志愿表上堅定勾選了一個無人問津、甚至被認(rèn)為晦氣的專業(yè)：火炸藥。

12

這行當(dāng)危險重重，日日與易爆、劇毒化學(xué)品為伴，稍有不慎便會引發(fā)致命事故；即便取得成果，也需隱姓埋名在偏遠(yuǎn)山區(qū)試驗場中默默耕耘，難見天日。

13

但他義無反顧。這份執(zhí)著并非源于一時沖動，而是根植于童年記憶深處。王澤山生于日據(jù)時期的吉林，幼年親歷侵略者的壓迫，目睹鄉(xiāng)親被迫充當(dāng)勞工。父親一句樸素話語深深烙印在他心中：“國家要強(qiáng)大，必須依靠科學(xué)技術(shù)?！?/p>

14

對他而言，熱門與否從不是考量標(biāo)準(zhǔn)：國防哪里最薄弱，他的腳步就邁向哪里。

15

在冰封千里的哈爾濱，他五年如一日泡在實驗室里。當(dāng)別人裹著棉被入睡時，他正反復(fù)推演爆炸瞬間的化學(xué)反應(yīng)，將復(fù)雜的公式刻進(jìn)腦海。

16

畢業(yè)后分配至南京，本可安穩(wěn)執(zhí)教講臺，他卻從未將自己定位為普通教師。只要有機(jī)會，便奔赴試驗現(xiàn)場，始終堅守科研一線，誓要把火炸藥這頭“猛獸”徹底馴服。

17

從破解“火藥畏寒又怕熱”到打造世界頂尖火炮系統(tǒng)

18

早期我國火炮面臨一大頑疾：火藥性能極不穩(wěn)定，低溫難以充分燃燒，高溫則極易失控自燃。我國幅員遼闊，氣候差異懸殊——漠河冬夜可達(dá)零下數(shù)十度，而海南、戈壁灘夏日地表溫度足以熔化鞋底。北方射程受限，南方又存在膛炸風(fēng)險。此難題連英美法德等傳統(tǒng)軍工強(qiáng)國亦未能徹底攻克，只能采取局部改良。

19

王澤山偏不信邪。為了掌握火藥在極端環(huán)境下的真實表現(xiàn)，他親自前往內(nèi)蒙古嚴(yán)冬之地，在刺骨寒風(fēng)中露天觀測火炮發(fā)射；又轉(zhuǎn)戰(zhàn)酷暑中的戈壁，在滾燙沙地上記錄每一組數(shù)據(jù)，逐項分析規(guī)律。

20

最終，他打破國外既有理論框架，回歸材料設(shè)計底層邏輯，創(chuàng)新研發(fā)出一種特殊涂層與復(fù)合配方，使我國火藥在極寒與酷熱條件下均能保持穩(wěn)定輸出，顯著提升火炮“全天候作戰(zhàn)”能力。

21

更令人驚嘆的是他對過期火炸藥的再利用研究。其他國家面對此類物資多采用焚燒或掩埋方式處理，不僅成本高昂，且嚴(yán)重污染環(huán)境，安全隱患巨大。

22

王澤山潛心鉆研數(shù)年，通過溶劑萃取與化學(xué)轉(zhuǎn)化技術(shù)，成功將廢棄火藥轉(zhuǎn)化為可用于民用爆破的工業(yè)材料，甚至進(jìn)一步加工成農(nóng)業(yè)化肥。該項目于1993年榮獲國家科技進(jìn)步一等獎。

23

真正令世界刮目相看的，是他在模塊化裝藥技術(shù)上的突破。各國長期試圖通過增減火藥模塊實現(xiàn)射程靈活調(diào)節(jié)，但始終被“燃燒不均”這一瓶頸制約：模塊增多導(dǎo)致燃燒速率紊亂，彈道散布擴(kuò)大，數(shù)十年未能解決。

24

王澤山帶領(lǐng)團(tuán)隊攻堅二十余年，在實驗室中不斷計算、測量、試驗，最終提出一套全新的“補償燃燒”理論體系與生產(chǎn)工藝。應(yīng)用于我軍火炮后，射程普遍提升20%以上，同時發(fā)射峰值壓力下降四分之一，同口徑火炮實現(xiàn)更遠(yuǎn)、更穩(wěn)、更精準(zhǔn)打擊。

25

至此，中國在該領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了從長期跟跑到全面領(lǐng)跑的歷史性跨越。

26

榮獲最高榮譽后，轉(zhuǎn)身將獎金全部捐出

27

憑借一系列扎實卓著的成果，2017年，國家最高科學(xué)技術(shù)獎授予這位滿頭銀發(fā)的老科學(xué)家，媒體尊稱其為“火藥王”。

28

按常理，如此功勛理應(yīng)享受晚年清福，接受社會敬仰?？深C獎典禮一結(jié)束，他又恢復(fù)成那個最平凡的老人：身穿舊夾克，出差自行搶購最便宜的飛機(jī)經(jīng)濟(jì)艙票、高鐵二等座座位，飲食一切從簡，能對付就對付。

29

早在69歲時，他因嫌等待車輛和司機(jī)浪費時間，毅然報名考取駕照，從此駕駛一輛老舊別克車奔波全國。車內(nèi)沒有隨行助理，副駕永遠(yuǎn)放著一盒冷飯和成堆科研資料，實驗室與靶場之間來回穿梭，把汽車當(dāng)作“移動工作站”。

30

所獲獎金，他也未曾用于個人享樂。2021年，他將積攢多年的1050萬元獎金全額捐贈給南京理工大學(xué)，設(shè)立“澤山育才基金”，專用于資助愿意投身基礎(chǔ)科研、甘坐冷板凳的青年人才。

31

面對外界震驚，他只是淡淡回應(yīng)：“我個人開銷很小，用不了這么多錢，不如用來培養(yǎng)下一代更有價值?！?/p>

32

如今已逾九旬，按常規(guī)早該頤養(yǎng)天年，含飴弄孫。但他依舊每日佩戴老花鏡，埋首于浩繁文獻(xiàn)之中，專注攻關(guān)“無溶劑無煙火藥”這一全球尚無解題思路的前沿課題，重新梳理文獻(xiàn)、推導(dǎo)公式，一步不輟。

33

那些獎?wù)屡c證書，在他眼中遠(yuǎn)不及一次成功的試爆來得振奮人心。

34

或許有一天，他那輛舊車終將報廢，最多換輛新車?yán)^續(xù)上路。但他用畢生心血鑄就的技術(shù)根基，早已融入中國火炮系統(tǒng)的血脈之中，成為不可撼動的“中國脊梁”。

35

參考信源

36

新華社

37

光明網(wǎng)