1949年12月9日深夜，彭縣電報(bào)局燈火通明，密密麻麻的摩爾斯電碼穿過(guò)寒風(fēng)傳向各處軍分區(qū)。幾分鐘后，成都的國(guó)民黨四川行轅便陷入慌亂——?jiǎng)⑽妮x通電起義，川西戰(zhàn)局瞬間翻盤。熟悉劉氏脾性的幕僚明白，這封電報(bào)并非倉(cāng)促之作；它的伏筆，其實(shí)早在1935年大渡河畔就埋下了。

要追根溯源，得先看劉文輝的成長(zhǎng)軌跡。1895年，他出生在四川灌縣一個(gè)殷實(shí)人家。14歲進(jìn)四川陸軍小學(xué)，隨后又在保定軍校熬了三年苦功。保定畢業(yè)證書在當(dāng)時(shí)等同于金字招牌，他靠這張招牌，很快被叔父輩的劉湘引進(jìn)川軍序列。20歲出頭的上尉參謀，短短四年進(jìn)升少將旅長(zhǎng)，這種速度在軍閥混戰(zhàn)年代實(shí)屬罕見。

十年拼殺，劉文輝把宜賓—自貢—樂(lè)山一線握在手里。1929年，他坐上四川省主席的位置，擁兵十四萬(wàn)，稅收與鹽利盡入囊中。蔣介石對(duì)這位“川康雙劉”之一既討厭又忌憚：討厭他的反蔣言論，忌憚他“問(wèn)鼎中原”的野心。也是從這一年起，劉文輝與劉湘的裂痕越拉越大。

1933年那場(chǎng)川西混戰(zhàn)，是兩人徹底決裂的標(biāo)志。蔣介石扶劉湘、壓劉文輝；聯(lián)軍四面夾擊，劉文輝被迫棄成都，率不足兩萬(wàn)殘部退到雅安。昔日川省土皇帝，跌成西康邊地“流亡軍閥”，更別提什么問(wèn)鼎中原了。

西康這塊土地貧瘠卻遼闊，三十三縣、兩百萬(wàn)人，藏彝眾多，中央勢(shì)力鞭長(zhǎng)莫及。劉文輝看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，在雅安、康定推行懷柔兼高壓策略；修電站、整商稅、辦學(xué)校，短短兩年把“川邊道”改制為西康省。1935年初，他成了“西康建省委員會(huì)主任”，算是東山再起的第二張底牌。

同年五月，中央紅軍北上經(jīng)過(guò)西康。蔣介石急令二十四軍在大渡河沿岸設(shè)防，尤其是瀘定鐵索橋必須毀掉。毀橋意味交通命脈被切斷，也意味中央軍將借機(jī)進(jìn)入西康。劉文輝不愿意讓蔣的嫡系插手自己的地盤，于是親赴瀘定督戰(zhàn)。

瀘定橋橫跨怒吼的大渡河，兩百多米長(zhǎng)的十三根鐵索閃著冷光。蔣介石電令一句“砍斷”，措辭生硬。劉文輝回電推托：“橋?yàn)榭滴跤d建，斬?cái)嘤羞`典制?！北砻媸亲鸸袍E，實(shí)為拖時(shí)間。他隨后向部下下達(dá)另一道口令：“只拆幾塊木板，留橋未斷，守軍后撤五里?！?/p>

“拆橋？不，全斷了就難恢復(fù)?！彼吐晫?duì)參謀囑咐。參謀有些錯(cuò)愕，卻還是執(zhí)行。橋面留下斷續(xù)木板，守軍也不再死守。三天后，紅軍突擊隊(duì)踏著僅存的木板與鐵索沖過(guò)瀘定橋，飛奪成功。薛岳從后方追來(lái)時(shí)，只剩下一地狼煙。

瀘定一役給劉文輝兩個(gè)深刻提醒：一是中央軍未必可靠；二是共產(chǎn)黨并非傳聞中的“洪水猛獸”。此后，他派人暗中與中共保持聯(lián)絡(luò)，還悄悄轉(zhuǎn)移部分輜重到康北山區(qū)，以備變局?？箲?zhàn)爆發(fā)，劉文輝拿出五十萬(wàn)元支援前線；劉湘出師宜昌陣亡后，四川大權(quán)落入南京政府手里，但西康始終插不上旗，這讓蔣介石頭疼不已。

抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)共矛盾復(fù)燃。蔣介石要求“川康一體托管”，劉文輝以地方自治為由應(yīng)對(duì)，實(shí)則加緊擴(kuò)編保安團(tuán)，補(bǔ)充彈藥。1948年春，他派密使赴香港與中共代表接觸；同年秋，川西地下黨組織在康定正式建立聯(lián)絡(luò)站，雙方的通信越來(lái)越頻繁。

1949年初，解放軍強(qiáng)渡長(zhǎng)江后，蔣介石散布“決戰(zhàn)川西”計(jì)劃，命令胡宗南、邱清泉向成都集結(jié)。劉文輝算得分明：若死守西康，勢(shì)必成甕中之鱉；若聯(lián)手解放軍，可保家族安全，更可保持政治資本。于是便有了開篇那封通電，通電中除了“聽候中國(guó)人民解放軍指揮”外，還特別點(diǎn)出“西康軍政民眾愿保全瀘定鐵索橋遺跡”，算是向十四年前那次“留橋決定”致意。

通電一天后，劉文輝的部下鄧錫侯、潘文華等陸續(xù)響應(yīng)。蔣介石只好搭機(jī)離蓉，西南大局就此定音。進(jìn)入新時(shí)期，劉文輝被任命為西南軍政委員會(huì)副主席，1955年又獲一級(jí)解放勛章。林業(yè)部部長(zhǎng)、全國(guó)人大常委、政協(xié)常委等職務(wù)，讓這位舊軍閥完成身份轉(zhuǎn)型。

他晚年并無(wú)“功成名就”的豪言，倒常念叨一句四川方言：“人頭馬面，好歹要留條路走?！比绻堰@句話放到飛奪瀘定橋前的那個(gè)黃昏，或許更能體會(huì)其中深意：鐵索橋沒(méi)有被全部拆毀，既讓紅軍贏得先機(jī)，也為劉文輝自己留下了通往未來(lái)的棧道。十四年后，他踏著這條“后路”，實(shí)現(xiàn)了從軍閥到新中國(guó)干部的巨大跨越。