小舅子總念叨，高老板是個(gè)靦腆人。說(shuō)他頭一回來(lái)北京演出，拎著個(gè)小包怯生生站在后臺(tái)門口，瞅見姐夫在里頭排節(jié)目，愣是沒好意思進(jìn)去，縮在角落等了半天，連虛掩的班主房門都不敢瞟一眼。這模樣，活脫脫像極了小媳婦剛過(guò)門的拘謹(jǐn)橋段。直到班主瞧見他，笑著出來(lái)招呼，他才拎著包，紅著臉挪了進(jìn)去。

那是高老板頭一遭踏進(jìn)德云社的后臺(tái)，也是頭一回在北京登臺(tái)。雖說(shuō)在天津的大小園子摸爬滾打多年，攢下了不少表演經(jīng)驗(yàn)，可到了京城的地界，心里還是發(fā)怵。搭檔李文山先生，合演馬三立先生的代表作開場(chǎng)，前半段還算順當(dāng)，后半段卻因太緊張，嘴皮子拌了蒜，把詞兒說(shuō)亂了。好在返場(chǎng)時(shí)唱了段快板《小寡婦上墳》，才算穩(wěn)住了場(chǎng)子，勉強(qiáng)算圓了第一次的京城演出。

自此，高老板算是在德云社扎下了根?？尚【俗幼炖锬莻€(gè)“謙遜嚴(yán)謹(jǐn)、不爭(zhēng)名不爭(zhēng)利、從沒做過(guò)出格事”的高老板，真就如此忠厚老實(shí)嗎？倒也未必。

兩千零八年三月，高老板一篇長(zhǎng)文橫空出世，炮轟相聲界前輩老姜，標(biāo)題赫然發(fā)問(wèn)：如果真是這樣，相聲還有未來(lái)嗎？文中言之鑿鑿，稱這位資深政協(xié)委員、著名相聲大師提出提案，要取締小劇場(chǎng)演出，只保留曲藝團(tuán)。他義憤填膺地質(zhì)問(wèn)：取締小劇場(chǎng)，靠小劇場(chǎng)吃飯的演員們吃什么喝什么？這不是明晃晃砸人飯碗嗎？字里行間，滿是造謠污蔑、樹假想敵、帶節(jié)奏拉仇恨的架勢(shì)。

可事實(shí)真的如此嗎？老姜當(dāng)年的提案，明明是呼吁保護(hù)曲藝團(tuán)。他痛心疾首地說(shuō)，省一級(jí)的曲藝團(tuán)都快被砍沒了，如今都在講非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)傳承，要是把曲藝團(tuán)全砍了，再去民間找傳承人，那就是舍近求遠(yuǎn)。高老板口中的“取締小劇場(chǎng)”，究竟是從哪個(gè)犄角旮旯打探來(lái)的消息？難不成是躺在床上摳著腳丫子憑空臆想出來(lái)的？

更何況，當(dāng)年一月的《人民日?qǐng)?bào)》上，老姜就明確表態(tài)反對(duì)取締小劇場(chǎng)。高老板但凡肯翻一翻報(bào)紙，也不至于鬧出這般笑話。可他偏不，仗著一紙檄文，就敢公然叫板前輩。不知道的，還以為他真握了什么鐵證，殊不知，不過(guò)是捕風(fēng)捉影的無(wú)稽之談。

更離譜的是，高老板還嘲諷這位創(chuàng)作過(guò)兩百多段相聲、五十多段膾炙人口佳作、二十二次登上春晚、開拓了中國(guó)相聲劇的前輩：“您作為中國(guó)曲協(xié)高層領(lǐng)導(dǎo)、相聲藝術(shù)權(quán)威專家，敢問(wèn)您知道什么叫相聲嗎？《中國(guó)傳統(tǒng)相聲大全》是您主編的，敢問(wèn)您翻過(guò)這套書嗎？您的相聲呢？哪段可以聽第二遍？哪個(gè)節(jié)目幾年以后還能演出？沒有！”

這話問(wèn)得倒是理直氣壯，可反過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)高老板，您又創(chuàng)作過(guò)幾段相聲？拿得出手的代表作是什么？是那所謂的《打屎棍》嗎？老姜的《虎口遐想》《電梯奇遇》《特大新聞》《樓道曲》，哪段不是百聽不厭？哪段沒在電視上反復(fù)重播？倒是高老板您，臺(tái)上翻來(lái)覆去就那幾樣老段子，還多半是老前輩打磨好的傳統(tǒng)精品。您躺在前人的功勞簿上翹著二郎腿，反倒指責(zé)前輩的相聲不行，這般厚臉皮的本事，真是讓人嘆為觀止。

高老板還揪著一件事不放，說(shuō)老姜在天津小劇場(chǎng)演《八扇屏》，被其中的“渾人”段子差點(diǎn)轟下臺(tái)，有錄像為證，至今沒見人捧，全是罵聲?？伤惶?，那段《渾人》的“當(dāng)初祖國(guó)霸王項(xiàng)羽，縱有拔山舉鼎之力，麾下八千子弟兵，孤不聽范增之言，今日國(guó)破家亡，我何面目見江東父老”，臺(tái)下觀眾明明聽得鼓掌叫好。錄像能證明什么？只能證明你高老板為了抹黑別人，不惜咬牙造謠，渾身上下，也就那張嘴最硬。

炮轟完老姜還不算完，同年五月份，高老板又把炮口對(duì)準(zhǔn)了老馮，直言現(xiàn)在相聲的亂象，都是受了馮鞏的相聲理論影響。他發(fā)文吐槽相聲大賽，說(shuō)要不是鏡頭偶爾掃到評(píng)委席的幾位老相聲演員，他都懷疑央視字幕打錯(cuò)了——臺(tái)上哪還有半點(diǎn)相聲的痕跡？演員穿得五花八門，有的像兵馬俑，有的像廚子，有的臉上抹著花，在臺(tái)上唱二人轉(zhuǎn)、唱流行歌、學(xué)馬叫，甚至滿臺(tái)打滾。

這話聽著，簡(jiǎn)直是貽笑大方。誰(shuí)規(guī)定說(shuō)相聲必須穿大褂？馬季先生演《一個(gè)推銷員》，穿著工作服拎著撥浪鼓就上臺(tái)了，耽誤它成經(jīng)典了嗎？牛群、馮鞏把洋車?yán)衔枧_(tái)，耽誤他們成最佳搭檔了嗎？穿兵馬俑的衣服怎么了？笑林、李國(guó)勝還演過(guò)擬人相聲呢！高老板的后師傅們，哪個(gè)沒演過(guò)獅子、扮過(guò)馬？論能耐，個(gè)個(gè)都比你強(qiáng)。這些你都看不慣，怎么不見你去給自個(gè)兒?jiǎn)挝惶籼裘。磕泐I(lǐng)導(dǎo)要是穿著抹胸裝出來(lái)，你敢砸場(chǎng)子嗎？老于當(dāng)眾脫衣服，你倒是敢抨擊嗎？

再說(shuō)了，相聲里學(xué)唱本就是四門功課之一，許你唱京劇，就不許別人唱二人轉(zhuǎn)？當(dāng)年楊振華先生憑著吉他相聲帶團(tuán)走南闖北，養(yǎng)活了多少人？總不能因?yàn)槟阕约翰粫?huì)，就不許別人創(chuàng)新吧？學(xué)馬叫那是口技，是相聲的基本功，你老板沒教過(guò)你學(xué)驢叫嗎？還記得那句臺(tái)詞嗎：“到郊區(qū)一看，有個(gè)驢站在那吃草，趕緊過(guò)來(lái)了，可找著你了，受累吧叔叔，您給叫一聲……”這般接地氣的口技活兒，怎么到你這兒，就成了亂象了？

臺(tái)上唱二人轉(zhuǎn)、滿臺(tái)打滾就是不對(duì)？那你倒是說(shuō)說(shuō)，你那破單位的舞臺(tái)上，滿地爬的還少嗎？這些也都是受馮鞏相聲理論的影響？摸著良心問(wèn)問(wèn)，你虧心不虧心??？

相聲這門手藝，靠的是真本事，靠的是能經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的作品。不是靠一紙檄文炮轟前輩，不是靠捕風(fēng)捉影帶節(jié)奏博眼球。高老板的底氣，終究沒能落在作品上，反倒成了相聲圈里一段貽笑大方的談資。