藝術(shù)源于生活，但有些生活比藝術(shù)更敢寫。

　　前文回顧：

　　收藏家龐萊臣的后人怎么也想不明白，66年前龐家無償捐給國(guó)家的137件古畫，怎么有五件就從博物館庫房里“蒸發(fā)”了？

　　“經(jīng)鑒定為偽作，已按程序處置?！碑?dāng)南京博物院用這十二個(gè)字回應(yīng)《江南春》圖卷現(xiàn)身拍賣行的質(zhì)疑時(shí)，輿論大嘩。

　　博物院提供的證據(jù)看上去很“扎實(shí)”：1961年張珩、謝稚柳等專家的鑒定記錄寫著“偽，一般”；1964年本院專家再次確認(rèn)“假”。

　　但這兩份關(guān)鍵文件在法庭上亮相時(shí)，被打滿了馬賽克，只露出“仇英《江南春圖》假”幾個(gè)字，鑒定依據(jù)、詳細(xì)意見全被模糊處理。

　　公眾的疑問很直接：如果真是贗品，為何要等三十多年才處理？1997年“劃撥調(diào)劑”時(shí)，為何不通知捐贈(zèng)人后裔？2025年拍賣圖錄上估價(jià)8800萬的“贗品”，當(dāng)年為何只賣了6800元？

　　更吊詭的是，2014年南博舉辦“龐萊臣虛齋名畫合璧展”時(shí)，副院長(zhǎng)王奇志公開稱贊這批捐贈(zèng)是“最珍貴的書畫藏品”。怎么十年后，同一批畫在法庭上就變成了“大量偽作”？

　　這臉打得響。

　　1

　　讓我們把聚光燈從《江南春圖》移開，照向南博的管理暗角。

　　1961年鑒定時(shí)，三位專家的意思是龐萊臣看走眼了。但既然知道捐贈(zèng)人當(dāng)珍寶捐贈(zèng)，博物館不該告知一聲嗎？從1961年到1997年，三十六年時(shí)間，足夠寄多少封掛號(hào)信？

　　2001年4月16日的銷售發(fā)票寫得明明白白：《仿仇英山水卷》，顧客購買，6800元。到了2025年拍賣行嘴里，就成了“仇英真跡”。

　　要么當(dāng)初的專家全瞎了，要么現(xiàn)在的市場(chǎng)全瘋了。

　　別忘了老院長(zhǎng)姚遷的悲劇。1984年，《光明日?qǐng)?bào)》兩篇報(bào)道指控他“以權(quán)謀名”，逼得這位在戰(zhàn)火中搶救過文物的老館長(zhǎng)在家中自縊。一年后中紀(jì)委平反，說全是誣告。

　　馮其庸在口述史里透露了關(guān)鍵信息：姚遷經(jīng)常記錄領(lǐng)導(dǎo)借畫，到期就去催還，后來這些老同志心里有點(diǎn)不高興了。

　　原來在有些領(lǐng)導(dǎo)眼里，博物館不是文化遺產(chǎn)寶庫，是自家書畫租賃店。

　　2

　　現(xiàn)在我們來玩?zhèn)€“如果”游戲。

　　1953年，時(shí)任國(guó)家文物局局長(zhǎng)鄭振鐸給徐森玉寫信，將《江南春》列為“非要不可”的征集對(duì)象。這位文物界的“國(guó)眼”，會(huì)為了一幅“偽作”親自點(diǎn)名嗎？

　　要么鄭振鐸看走眼了，要么1961年的專家組看走眼了。有沒有可能，有人需要它“被走眼”？

　　在小說《古董局中局》里，寫過這么一段：找個(gè)專家出份假鑒定，把真品說成贗品報(bào)廢，悄悄流到古董販子手里。上級(jí)發(fā)現(xiàn)了，一句“鑒定有爭(zhēng)議”就能搪塞，“誰鑒定古董還沒個(gè)走眼的時(shí)候？”

　　藝術(shù)源于生活，但有些生活比藝術(shù)更敢寫。

　　看看湖北省浠水縣的先例：1981年聞鈞天捐贈(zèng)150幅畫，2011年只剩63幅。館長(zhǎng)一句“被領(lǐng)導(dǎo)拿去送人了”，輕描淡寫。專案組從某位前館長(zhǎng)家里搜出51幅。

　　原來“捐贈(zèng)”的意思是被館長(zhǎng)拿回自家客廳。

　　復(fù)旦大學(xué)陸建松教授講過更荒誕的：在西北某博物館，負(fù)責(zé)人指著堆成山的文物說：“陸老師，你拿走一件吧?！蹦钦Z氣，像在菜市場(chǎng)讓棵白菜。

　　3

　　這場(chǎng)風(fēng)波讓博物館的公信力幾近破產(chǎn)。

　　如今南博用行動(dòng)告訴所有潛在捐贈(zèng)者：捐給博物館的畫，可能有一天會(huì)出現(xiàn)在拍賣行的圖錄上，而你只能在新聞里看到。

　　南京博物院官網(wǎng)上，龐家捐贈(zèng)作品仍是最珍貴的書畫藏品。但它更像一則黑色幽默廣告：本館最珍貴的藏品，有可能因故消失，最終解釋權(quán)歸本館所有。

　　我們失去的何止是幾幅古畫？我們失去的，是整個(gè)社會(huì)對(duì)文化傳承最后的敬畏。

　　那些還打算把傳家寶捐給國(guó)家的人們，或許已經(jīng)在重新思考：是把寶貝鎖進(jìn)自家保險(xiǎn)柜，還是送進(jìn)那個(gè)可能把它變成“贗品”再“調(diào)劑”出去的公共庫房？

　　這個(gè)問題，南京博物院欠所有中國(guó)人一個(gè)答案。

　　已開快捷轉(zhuǎn)載，文章可自由轉(zhuǎn)載