“拉弓要拉硬弓，射箭要用長箭。打人先打馬，抓賊先抓頭兒?！薄吨腥A兵器巡禮》第一期講了為啥拉弓要選硬弓，這期咱們就聊聊為啥射箭得用長箭，再講講箭的那些小門道。

弓箭可是人類歷史上頂頂重要的能遠(yuǎn)距離攻擊的武器，既然是能遠(yuǎn)攻的，那它能射多遠(yuǎn)肯定是個不能不重視的指標(biāo)。你想啊，胳膊短的跟胳膊長的打架，那肯定是胳膊短的吃虧。所以啊，古代弓箭到底能射出去多遠(yuǎn)，一直都是大家愛爭論的事兒。

有人看了電影《英雄》和紀(jì)錄片《復(fù)活的軍團(tuán)》后，覺得古代弓箭手簡直無敵，還傳出了秦弩能射600步遠(yuǎn)，足足720米的說法。但也有人對此不屑一顧，調(diào)侃說那是“大秦超級弩”。甚至有知名專家復(fù)原了秦弩，得出結(jié)論說秦弩“拉力45公斤，射程五十步，約70米，有效殺傷范圍在50到60米內(nèi)”。

但說真的，弓箭其實能射出老遠(yuǎn)距離。

大名鼎鼎的奧斯曼土耳其飛弓，射個幾百米遠(yuǎn)那都不在話下。16世紀(jì)初，奧斯曼帝國有個超有名的弓箭手叫托克·帕，他射出了846米遠(yuǎn)的箭，創(chuàng)下當(dāng)時紀(jì)錄。到了18世紀(jì)，蘇丹塞利姆三世也射出了668米遠(yuǎn)的箭，有了新紀(jì)錄?，F(xiàn)在呢，90磅的飛弓能射出900多米遠(yuǎn)，50磅的飛弓射個400到500米遠(yuǎn)也輕輕松松。

弓箭能射出的距離，主要受三個關(guān)鍵因素影響：弓的強度、箭的重量，還有箭桿的彈性。

弓的力度和箭的重量其實不難懂。弓的力度大，就像拉弓用的力氣越大，箭飛出去的勁兒也就越足；箭越輕，剛開始飛出去的速度就越快。

所以，要是不提弓的拉力和箭的重量就聊射程有多遠(yuǎn)，那簡直就是瞎扯。

箭桿的彎曲程度這事兒有點復(fù)雜，咱們說的“撓度”其實就是看物體變形有多大。簡單講，箭射出去后撓度越大，那箭桿就彎得越厲害。

彎彎的箭桿能把弓射出時產(chǎn)生的部分能量變成機械能存著，等箭碰到目標(biāo)，這能量就又放出來，讓箭能穿得更深。這就好比錘子和鑿子，光用鑿子使勁兒砸也能把巖石弄壞，但要是和錘子一起用，鑿子就不容易滑走，破壞力更集中，能鑿得更深。

箭桿的彎曲程度不僅取決于箭桿用什么材料做的，還和整支箭的重量緊密相關(guān)，箭越沉，箭桿就越容易彎曲。

箭桿要是越軟，飛的時候晃得就越厲害，這樣能量損耗也就更大。彎彎的箭桿會受到風(fēng)的阻力，讓射出去的箭不準(zhǔn)確，甚至可能讓箭桿橫著飛。但箭桿要是太硬，剛離開弓弦可能就往弓那邊彈回去，結(jié)果箭桿和弓就撞上了。

總體上看，咱們可以這么直白地理解：重箭飛得近，但打得準(zhǔn)，箭身也容易彎，不過破壞力大。輕箭射得遠(yuǎn)，箭身得硬實些，這樣飛的時候能量損失小，才能保持威力。

這個結(jié)果和大家平常的感覺很一致。

弓箭射出去，造成的傷害也很大。

可以這樣理解，咱們聊弓箭威力大小得有個條件，就是被攻擊的對象得有防護(hù)措施。要是碰上沒防護(hù)的，就算用小拉力的弓和輕箭，造成的傷害也遠(yuǎn)超所需了。

有些人覺得30到40磅的弓威力不大，但筆者和朋友試過，在10米遠(yuǎn)的地方，這種弓雖然射不穿武警的防爆盾，可打個洞出來還是可以的。要是用40磅的弓，在8到15米這個騎射常用的距離上，射中用魚鱗甲片編的鐵護(hù)手，基本能留下個2毫米粗的小洞。

這力量大得驚人，中小型獵物根本扛不住，一招就能要了它們的命，對人來說更是危險，一箭下去胳膊腿兒都能穿個透，最多也就卡在粗點的骨頭里。

所以就算是沒有防護(hù)的目標(biāo)，弓箭也能射到相當(dāng)遠(yuǎn)的地方。

根據(jù)宋代《華岳翠微先生北征錄》里的說法，宋軍打仗時用的弓，拉力大概分“九斗、八斗、七斗、六斗”這幾檔，換算過來就是70到90磅的樣子。

18世紀(jì)初，一份關(guān)于清朝杭州和德州駐軍的調(diào)查報告指出，多數(shù)戰(zhàn)弓的拉力約為100磅（相當(dāng)于45公斤），而有些士兵所用的弓拉力甚至高達(dá)170磅（約77公斤）。

一把重達(dá)150磅的英格蘭長弓，配上95.9克的戰(zhàn)箭，射出時初速度可達(dá)每秒53米，動能有134焦耳。歐洲有位出名的弓箭高手霍華德希爾，他能用這么強勁的弓射中水里的鯊魚，還能在180多碼遠(yuǎn)的地方射中麋鹿。

它的最遠(yuǎn)能射到228米到249米這個范圍，不過到了射程最遠(yuǎn)的那頭，箭飛得慢了，每秒就44.9米，動能大概90焦耳，而且它動能就損耗了三成三。只要這箭能射到人，那肯定能把人射死。

當(dāng)然，要是目標(biāo)有防護(hù)措施，那弓箭能射到的有效距離就短多了。

宋朝用的疊陣法有規(guī)定，等和敵人打到相距百步之內(nèi)時，先讓神臂弩手射擊；到七十步時，再讓強弓手一起發(fā)射。換算下來，就是相距150米時用弩，105米時用弓。戚繼光也有類似要求，他規(guī)定相距百步，約150米時用鳥銃，八十步，約120米時用弓。這樣射出的箭，能確保對穿戴護(hù)具的敵人造成有效傷害。

網(wǎng)上傳的720米射程，那簡直快成神話里的超級弩了，但說弓箭只有50到60米的殺傷力，那可真是小瞧了這古老又厲害的武器。實際上，弓箭少說也能射到100米，遠(yuǎn)點能到150米，甚至250米外都能對沒防護(hù)的人造成傷害，這才是弓箭的真本事。

游戲里，弓通常是超關(guān)鍵的裝備，箭呢就是消耗品，好多連屬性都不標(biāo)?？蓜e小瞧了箭，雖說它是消耗品，但對弓箭整體性能的影響，可一點兒不比弓差。

弓只要夠結(jié)實、力量夠強就行，但箭需要考慮的因素可不少。

箭尾的羽毛能讓箭飛得更穩(wěn)當(dāng)，以前人們常拿鳥的羽毛來當(dāng)箭羽用。

宋朝的史料里，提到過六種用來做箭羽的羽毛，分別是黑雕、白鷴、野雞、天鵝、灰鶴、鴨雁的毛，而野雞、白鷴、黑雕的羽毛做箭羽效果最佳。

清代時，人們偏愛用雕的羽毛，品質(zhì)稍遜的則會選用雁的羽毛。

大家對箭頭肯定不陌生。箭頭有兩種安裝方式，叫“銎裝”和“鋌裝”?！蚌蒲b”就是箭頭帶了個套子，直接把這個套子套到箭桿上。而“鋌裝”呢，是把箭頭后面的那根細(xì)桿，也就是鋌，插到箭桿里面去。

很明顯，“鋌裝”更牢固、分量更重，硬度也更高。因此，中國在過了青銅時代后，就主要采用鋌裝了，這樣能更好地兼顧破甲能力和射程距離。

但即便有“鋌裝”結(jié)構(gòu)來加固，為了更有效地完成射遠(yuǎn)和破甲這兩種不同任務(wù)，中國古代軍隊至少得配備兩種不同類型的箭。

秦始皇兵馬俑坑里挖出的青銅箭頭，樣式和尺寸都不少。有適合遠(yuǎn)距離攻擊的短柄小銅箭，也有近距離能穿透鎧甲的長柄大銅箭。其中，最常見的一款挖出了661件，整箭長33厘米，箭頭長3.4厘米，跟《考工記》里寫的殺矢“刃長一寸、箭身一寸、箭柄十倍長”的規(guī)格一模一樣。那些長柄的重箭，光箭頭就重幾十克，整支箭重達(dá)一百到兩百克，簡直就像小標(biāo)槍，近距離攻擊時，鎧甲和盾牌根本擋不住。看來秦軍打仗時，也喜歡用這種重箭近距離猛攻啊！

在青銅那個年代，箭頭大多是鑄出來的，因此三棱形狀的較為常見，而到了使用鋼鐵的時期，箭頭則多以鍛造方式制作，形狀也就變成了扁平狀。

最具代表性的要數(shù)宋金時期那種鑿子形狀的箭了。

金國在泰和年間對武科考試用的箭有了明確規(guī)定，要裝上那種帶大鑿頭樣式的鐵箭頭。在東北那塊兒的金國古墓里，挖出來過好多鑿頭形狀的鐵箭頭呢。

當(dāng)年金國的騎兵用的就是這種箭，他們拉80磅重的弓，在七十多米外就能把鐵甲射穿。

這也表明了一個道理，真正能穿透鎧甲的箭頭，關(guān)鍵不在于它有多鋒利或多尖，而在于它夠不夠結(jié)實。

箭是鐵打的，盔甲也是鐵做的，兩者撞上就得看誰更硬實，像鑿子那樣的構(gòu)造才更能戳穿盔甲。

清代中后期時，人們很少再穿鎧甲，所以鋒利的箭鏃變得更為常見。像那時候的清軍箭矢就有講究，要求“落地能直插”，就是說箭射出去落地時，能靠自身重量和下落速度直接插進(jìn)地里。

像清代現(xiàn)在留存最多的兩種箭——鈚箭和梅針箭，鈚箭就像把剁肉的刀，梅針箭呢，雖說也兼顧了點兒破甲的本事，可它兩邊刃口也鋒利得很。

最后來聊聊弓箭手身上能帶幾支箭。

通常來說，這已是弓箭手能攜帶箭支的最大數(shù)量了，往后各朝代的弓箭手一般也就帶幾十支箭。像《紀(jì)效新書》里就寫著：“弓箭手用的弓，得配適合自己力氣的，箭得是鐵箭頭的，每人至少得備三十支。”還有水軍福船上配備的弓箭數(shù)量也有規(guī)定：“寧波的船上得放五張弓，三百支鐵箭”，算下來每人也是六十支箭。

清代時，官員身上佩帶的箭支數(shù)竟和官職高低有關(guān)聯(lián)。像云騎尉、主事、鳴贊、蔭生、五品武官這些，能帶150支箭；筆帖式和六品以下的武官，能帶100支；護(hù)軍、前鋒、領(lǐng)催這些，能帶70支；驍騎營的能帶50支；步兵就只能帶40支了。

那為啥不給弓箭手多備些箭矢呀？

唉，這箭的價格實在太高了，買不起啊！

因此，幾十萬人的軍隊里，要是每個人多備一支箭，那費用可就高得嚇人了。

箭的價格高，不是因為箭頭值錢，而是箭桿的成本占了大部分。

中國古代做箭桿常用的材料有竹子、柳樹和樺樹等，（做箭桿的材料，南方多用竹子，北方多用柳木，北方游牧民族則多用樺木，各地用材不同）像清朝的時候，箭桿大多是用楊木或者樺木做的。雍正二年那會兒，怡親王就進(jìn)貢了一百根柳木箭桿和一百根樺木箭桿。

不過，可不是隨便找根木頭就能當(dāng)箭桿用的。就像之前說的，箭桿對材料的要求可高了，得直、得輕、得硬，但又不能硬過頭。所以啊，除了有些竹子天生就是做箭桿的好材料，稍微加工和晾干就能用之外，大多數(shù)箭桿都得經(jīng)過一番處理才能符合要求。

這里得說說一個厲害的工具，它叫箭桿矯正器，也叫箭桿整直器，古時候的人管它叫“箭端”。

挑箭桿材料時，木頭里常混著不少彎得厲害的，得弄直了才能用。端子這東西，就是專門用來把木頭掰直的。為啥矯正的“矯”字里有個“矢”呢？就是從這掰直木頭的動作來的。

矯正箭桿變彎的辦法是這樣的：先把箭桿彎曲的地方用火烤熱，接著一只手握住箭尾的配件，另一只手握住箭桿，把烤熱的彎曲部分卡進(jìn)箭尾配件的凹槽中，隨后雙手用力擠壓，這個動作可以重復(fù)多次，這樣箭桿就能變得比較直了。（木桿在干燥的時候容易變彎，制作時找一塊幾寸長的木頭，在上面刻出一條槽，這個就叫箭端，把木桿一寸一寸地在槽里拖過，木桿就能變直了）

明代《天工開物·佳兵第十五》里就提到了這種工具，不過它的實際歷史遠(yuǎn)比這本書還要悠久。

在陶寺遺址里就能見到它的蹤跡，算起來都超過四千年歷史了。陶寺遺址周邊的石峁遺址，雖說因為時間太過久遠(yuǎn)沒找到箭桿，可也發(fā)現(xiàn)了好多這類用來校直箭桿的工具。

這東西的考古遺跡遍布大江南北，全國到處都有發(fā)現(xiàn)。時間跨度極大，最早可追溯到8000年前至2000年前。不僅中國有，整個歐亞大陸、周邊島嶼，乃至非洲、北美都曾出土過，其中最早的能追溯到12000年前。

用老方法做出直溜溜的箭桿后，還得給箭桿做表面加工，再粘上羽毛。像宋朝時，箭桿表面加工能用山繭、彩漆、漆、桐油這四種辦法，粘羽毛則有漆粘、膠粘，還有膠漆混合走絲這三種方式。

也就是說，箭桿從制作、打磨、刷漆到纏上線，每一步都得花不少人力和錢，成本當(dāng)然就高了。有些條件不好的地方，還會用竹條拼起來做，這種做法被叫做“三不齊”。網(wǎng)上流傳的馬槊制作故事，聽起來倒像是“三不齊”箭桿做法的升級豪華版。

最糟糕的是，箭桿和箭頭比起來，那絕對是消耗得快的東西。箭頭要是保養(yǎng)得好，放上幾十年，拿出來還是亮閃閃的，跟新做的一樣。就算是幾百年前的老箭頭，把銹去掉，打磨打磨，照樣能射死人。可箭桿就不行了，就算你保管得再好，過幾年也會變舊，再過幾年，就開始腐爛了。一旦箭桿爛到顏色都變了，這箭一拉弦，可能就在射手手里斷了。

由于成本實在太高，古人干脆就用蘆葦來當(dāng)箭桿了。

別覺得好笑，蘆葦其實真能當(dāng)箭桿用。雖說它沒木頭和竹子那么結(jié)實，摸起來還軟乎乎的，但蘆葦靠近根部的位置其實挺硬的，每年都有人被蘆葦扎傷呢。

蘆葦中間是空的，這種特點讓它特別適合裝上有鋌的箭鏃。而且蘆葦大多長在河灘邊，長得又快，所以造箭的成本很低。古埃及因為木材少，就常用蘆葦來做箭桿。中國的馬王堆三號墓里，也挖出過12根用蘆葦做的箭桿。不過，這些箭桿都涂過漆。

不過呢，蘆葦做的箭桿可沒法用在大拉力的戰(zhàn)弓上，通常覺得拉力超過50磅就不行了。但就像之前說的，對付那些沒防護(hù)的東西，用30到40磅的弓就挺有殺傷力的了。所以，湊合著用也行。

有人覺得，古代那種鋪天蓋地的箭雨齊射場面，其實并不常見。原因很簡單，箭太值錢了，每次射箭雨都相當(dāng)于把家底全押上。不過，為了以防萬一，各個朝代都會大量造箭。就拿北宋來說，有個叫弓弩造箭院的中央機構(gòu)，專門造箭，里面有一千多個工匠，每年至少得造上千萬支箭，這還沒算上各州軍的地方兵器工場和民間作坊的產(chǎn)量。像北宋徽宗政和七年，沒打什么大仗，都造了五千萬支箭。而且打起仗來，有時候根本不考慮成本，箭像下雨一樣亂飛的場面，確實也發(fā)生過。

所以，說打仗就是比拼綜合國力，這并非只是現(xiàn)代才有的觀點，古代那些冷兵器時代的戰(zhàn)爭，其實也是靠國家的經(jīng)濟(jì)實力撐起來的。每次拉弓射箭，射出去的可都是真金白銀啊。而這些錢財背后，都是一個個工匠付出的心血和汗水。

唯有依靠強大的組織力量，把人力、物資和資金都集中起來，構(gòu)建起強有力的國家體系來支援前線部隊，才能讓英勇無畏的戰(zhàn)士們所向披靡，無往不勝。

有足夠箭的軍隊和沒箭的軍隊比起來，戰(zhàn)斗力那真是差得遠(yuǎn)了。

所以啊，戰(zhàn)爭的花銷其實也是靠政權(quán)的經(jīng)濟(jì)實力撐著的。這就是為啥一旦開戰(zhàn)，錢就像柴火一樣，嘩嘩地?zé)齻€不停。也是因為這個，打仗其實比拼的就是誰能更好地動員資源。