1960年6月，中央軍委人事調(diào)整方案下達(dá)到沈陽軍區(qū)。鄧華接到調(diào)令，標(biāo)注的職務(wù)不是“副司令”而是“四川省副省長”。對常年握兵符的人來說，這行字太突兀。消息隔日傳到北戴河，毛主席批注：“同志有錯(cuò)，當(dāng)促其改。但切勿抬不起頭，勿生消極?！迸⒂闪_瑞卿口頭轉(zhuǎn)述。鄧華聽后只是沉默，轉(zhuǎn)身收拾行裝，一連三夜無聲。
身份一變，任務(wù)卻不能丟。1960年7月，他將家搬至成都郫縣一處舊公館，次日便鉆進(jìn)省機(jī)械廳檔案庫。農(nóng)機(jī)、化肥、動(dòng)力比——全是陌生行當(dāng)，他硬是用半個(gè)月啃下幾十本資料。有人勸他“慢慢來”，鄧華搖頭：“機(jī)器有油路，我得先摸透?！笨谡Z不多，卻透著老兵的干脆。

7月10日，他從川中出發(fā)，沿簡陽—內(nèi)江—宜賓一路南下。白天看田埂，晚上扒玉米葉當(dāng)草席。行程五十三天，走了三千余里。排灌站的皮帶輪該多寬、犁刀角度多少最省油，他記在舊軍用筆記本上。同行干部說：“副省長干得像推銷員?！编嚾A只是低頭笑，從不解釋。
調(diào)研第四個(gè)月，他在榮昌縣聽見社員議論“公共食堂口糧不公”。當(dāng)晚，他守在磅秤旁，把一百三十六份口糧逐袋復(fù)稱，又請社員重檢。誤差最大的袋子少了八兩，問題當(dāng)場暴露。鄉(xiāng)親們得知他的身份后直呼“想不到”。此事沒上報(bào)紙，但在川南十里八鄉(xiāng)傳了很久。

工作節(jié)奏越拉越緊，難免有人冷評“丟了槍桿子，心氣不高”。諷刺聲隔三差五傳來，他卻把毛主席那句話抄在本子首頁，隔幾天默讀一遍。1962年底，四川農(nóng)機(jī)總動(dòng)力比較1959年增長近一倍，《四川日報(bào)》作了小篇幅報(bào)道，稿件發(fā)排前還被他刪去溢美詞句。
時(shí)間往前撥十年，朝鮮戰(zhàn)場仍歷歷在目。1950年10月24日，志愿軍第一次戰(zhàn)役打響前夕，鄧華與毛主席在菊香書屋對話不過半小時(shí)。毛主席說：“他打原子彈，我打手榴彈。”鄧華答：“抓住弱點(diǎn)，緊跟猛打?！睂υ挊O短，卻定下高空制約、地面穿插的基本打法。兩個(gè)月后，美軍在清川江一帶吃盡苦頭，這套思路被寫進(jìn)志愿軍戰(zhàn)例教材。
五次戰(zhàn)役后，1952年夏，鄧華奉彭德懷之命回京述職。毛主席再提“零敲牛皮糖”，暗示轉(zhuǎn)入小規(guī)模圍殲?；氐角熬€，他把第38軍拉到高地做試驗(yàn)，五天夜戰(zhàn)，絞殺美軍三個(gè)加強(qiáng)連，給停戰(zhàn)談判增加籌碼。戰(zhàn)例后來收入西點(diǎn)軍校東方作戰(zhàn)資料，引得不少美軍學(xué)員慨嘆“遭遇了不對稱戰(zhàn)術(shù)”。

正因戰(zhàn)功卓著，1960年的調(diào)離更顯突然。史料顯示，軍委干部部當(dāng)時(shí)列出三十多位可轉(zhuǎn)地方的將領(lǐng)，鄧華排在第三位。緣由繁雜，但毛主席的批注保留了空間：改錯(cuò)不是放棄，而是換個(gè)平臺(tái)繼續(xù)做事。這也是后來那場“京西賓館通知”的伏筆。
1968年“請赴北京”的電話記錄，如今保存在軍事科學(xué)院檔案室。記錄上有八個(gè)鋼筆大字：“依主席指示，速來。”會(huì)議當(dāng)天，毛主席站在人民大會(huì)堂走廊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見鄧華，揚(yáng)聲問：“鄧華同志可來了？”聲音不大，卻壓住全場議論。鄧華應(yīng)聲起立：“來了！”一句回答，等了整整八年。毛主席點(diǎn)頭：“在四川干得不錯(cuò)?！?br/>會(huì)后，鄧華返回成都，繼續(xù)分管農(nóng)機(jī)與化肥生產(chǎn)。至1970年，四川拖拉機(jī)保有量突破兩萬臺(tái)，實(shí)現(xiàn)對丘陵地的機(jī)械全覆蓋，省里統(tǒng)計(jì)報(bào)表上寫著“副省長鄧華督辦”字樣。那年秋天，他帶隊(duì)到鹽亭，登土坎時(shí)拄著拐杖，旁人勸他休息，他擺手：“戰(zhàn)場上洞口都比這陡?！?/p>

1977年冬，他回到戰(zhàn)友堆里，出任昆明軍區(qū)顧問。重回軍營的第一晚，他穿舊作訓(xùn)服，摸黑巡營房，一折返就是兩小時(shí)。洪學(xué)智來訪，兩人從晚飯聊到凌晨，話題仍是攻防轉(zhuǎn)換、戰(zhàn)備儲(chǔ)糧。老將的思維沒因歲月生銹。
1980年5月3日凌晨，鄧華病情危急。護(hù)士聽見他低聲反復(fù)念：“我打了二十幾年仗，人民知道。”握著筆，他在便簽上寫下四個(gè)字——“防務(wù)當(dāng)緊”，末尾沒有署名。