在東京繁華街區(qū)的寒風(fēng)中，那個(gè)聲音格外刺耳：“我們要吃飯，不要軍備！”這不是哪部反烏托邦電影的開(kāi)場(chǎng)白，而是12月中旬發(fā)生的真實(shí)一幕。

當(dāng)超過(guò)一千名日本民眾舉著標(biāo)語(yǔ)牌擁堵在街頭時(shí)，他們面對(duì)的不僅僅是一個(gè)通過(guò)“強(qiáng)軍”來(lái)掩蓋治理危機(jī)的政府，更是一個(gè)正被急速推向懸崖邊緣的國(guó)家。

高市早苗內(nèi)閣似乎并不在乎路邊的吶喊，他們正忙著在國(guó)家賬本上揮毫潑墨，而那上面每一筆關(guān)于導(dǎo)彈和航母的巨額開(kāi)銷(xiāo)，都在透支著這個(gè)島國(guó)的未來(lái)。

一邊是瘋狂膨脹的防衛(wèi)預(yù)算，一邊是甚至敢于打破“核禁忌”的危險(xiǎn)試探，這輛名為“日本”的戰(zhàn)車(chē)，正在進(jìn)行一場(chǎng)沒(méi)有退路的狂飆。

如果說(shuō)街頭的怒吼只是情緒的宣泄，那么12月16日參議院那個(gè)決定性的夜晚，則是將日本民眾推向絕望的實(shí)錘。

更可怕的不是花錢(qián)，而是錢(qián)從哪里來(lái)。高市早苗政府給出的方案堪稱(chēng)“竭澤而漁”：發(fā)債。在這個(gè)被稱(chēng)為“史上最大手筆”的補(bǔ)充預(yù)算里，竟然有六成以上的資金需要靠印發(fā)國(guó)債來(lái)填補(bǔ)。

這意味著，僅僅因?yàn)檫@一項(xiàng)決議，日本國(guó)民背上的債務(wù)大山又重了11.69萬(wàn)億日元。就在表決的現(xiàn)場(chǎng)，這種巨大的撕裂感演變成了面對(duì)面的激烈對(duì)峙。

這種憤怒并非沒(méi)有來(lái)由。就在民眾為生計(jì)發(fā)愁的時(shí)候，高市早苗政府卻顯得異常“大方”。11萬(wàn)億防衛(wèi)費(fèi)的背后，是西南列島上一座座正在秘密修建的導(dǎo)彈庫(kù)。

是為“出云”號(hào)、“加賀”號(hào)兩艘準(zhǔn)航母升級(jí)改造鋪平的資金流。這已經(jīng)不再是過(guò)去那種遮遮掩掩的“專(zhuān)守防衛(wèi)”打擦邊球，而是一場(chǎng)從反艦導(dǎo)彈到航母作戰(zhàn)能力的全鏈條軍事升級(jí)。

如果在經(jīng)濟(jì)上透支未來(lái)還不夠驚悚，那么在國(guó)家底線(xiàn)上的瘋狂試探，則讓人看到了政客們的賭徒心態(tài)。

就在預(yù)算案通過(guò)后的兩天，12月18日，一個(gè)足以引發(fā)地緣政治海嘯的消息從首相官邸傳出。一名負(fù)責(zé)安全政策的高級(jí)智囊在非正式場(chǎng)合公然放話(huà)：“日本應(yīng)當(dāng)擁有核武器?！?/strong>

這個(gè)理由找得相當(dāng)“刁鉆”——因?yàn)槊绹?guó)的核威懾力“不可信”。這句話(huà)極其露骨地暴露了東京高層的真實(shí)想法：既然不想完全指望美國(guó)這把保護(hù)傘，那就自己造一把“毒劍”。

盡管事后官方不僅進(jìn)行了緊急“找補(bǔ)”，聲稱(chēng)這只是官員個(gè)人看法，但誰(shuí)都看得出，這就是一次精心設(shè)計(jì)的“測(cè)試氣球”。這不僅是對(duì)日本戰(zhàn)后堅(jiān)持半個(gè)多世紀(jì)的“無(wú)核三原則”的公然踐踏，更是對(duì)國(guó)際秩序的挑釁。

要知道，日本不僅有著唯一的原爆受害國(guó)身份，更是全球無(wú)核國(guó)家中唯一掌握核廢料后處理技術(shù)、囤積了大量可轉(zhuǎn)用钚材料的國(guó)家。一旦這層窗戶(hù)紙被捅破，后果不堪設(shè)想。

這番言論在日本政壇引發(fā)的震蕩不亞于一場(chǎng)小型地震。日本共產(chǎn)黨的小池晃痛斥這是“極不負(fù)責(zé)任的發(fā)言”，前首相野田佳彥甚至用了“難以置信”來(lái)形容自己的震驚。

甚至連聯(lián)合執(zhí)政的公明黨代表齊藤鐵夫都直言“內(nèi)心充滿(mǎn)了憤怒”，因?yàn)檫@不僅越過(guò)了法律的紅線(xiàn)，更踐踏了二戰(zhàn)以來(lái)日本人心中最后的道德防線(xiàn)。

高市早苗政府似乎認(rèn)為，只要把防衛(wèi)費(fèi)堆得足夠高，只要手里的武器足夠多，就能換來(lái)所謂的“大國(guó)尊嚴(yán)”。然而現(xiàn)實(shí)卻給了這群鷹派政客一記響亮的耳光。日本不僅沒(méi)有變得更安全，反而陷入了前所未有的孤立與恐慌之中。

2025年以來(lái)，日本周邊的天空從未如此擁擠。就在高市叫囂“強(qiáng)軍”的同時(shí)，中俄聯(lián)合空軍編隊(duì)的身影頻繁出現(xiàn)在日本周邊空域。

最近的一次飛行，轟炸機(jī)直接飛越對(duì)馬海峽，距離東京僅有760公里。對(duì)于現(xiàn)代巡航導(dǎo)彈而言，這個(gè)距離幾乎等于把刀架在了脖子上。

更諷刺的是，為了應(yīng)對(duì)所謂的“周邊威脅”，日本航空自衛(wèi)隊(duì)能拿得出手的只有那些老掉牙的F15J戰(zhàn)機(jī)。這些服役幾十年的老古董，現(xiàn)在的狀態(tài)是“飛上天都怕掉零件”，別說(shuō)威懾對(duì)手，連保證自身飛行安全都成了問(wèn)題。

就在東京感到窒息的時(shí)候，他們的盟友美國(guó)在做什么？美軍不僅沒(méi)有如日本所愿那樣大包大攬，反而把日本當(dāng)成了橋頭堡。B-1B戰(zhàn)略轟炸機(jī)確實(shí)來(lái)了，從關(guān)島起飛直逼東京灣上空，但這種抵近巡航與其說(shuō)是保護(hù)，不如說(shuō)是在激化局勢(shì)。

美軍正在印太地區(qū)加速構(gòu)建由多域特遣部隊(duì)和瀕海作戰(zhàn)團(tuán)組成的新型作戰(zhàn)體系，這種部署實(shí)際上是把日本這一線(xiàn)變成了未來(lái)潛在沖突的“最前沿磨刀石”。

不僅有外患，內(nèi)憂(yōu)更像是一場(chǎng)荒誕劇

在這個(gè)危機(jī)四伏的關(guān)口，高市早苗政府內(nèi)部的混亂程度，甚至超過(guò)了外部的壓力。為了給軍事擴(kuò)張尋找合法性，同時(shí)也為了轉(zhuǎn)移民眾對(duì)丑聞的注意力，內(nèi)閣成員們的操作簡(jiǎn)直到了滑稽的地步。

此前還有經(jīng)濟(jì)安保大臣因?yàn)楹翢o(wú)根據(jù)地瞎猜土地主人國(guó)籍而被迫公開(kāi)道歉。這一樁樁鬧劇，無(wú)不透露出這屆政府在治理能力上的空虛。

他們?cè)噲D通過(guò)操弄?dú)v史來(lái)凝聚保守派的支持。在那個(gè)充滿(mǎn)了血淚的佐渡金山世界遺產(chǎn)問(wèn)題上，日本政府在最新的報(bào)告中對(duì)當(dāng)年強(qiáng)征1200名韓國(guó)勞工的歷史僅僅是輕描淡寫(xiě)地“改了改說(shuō)明牌”，這種掩耳盜鈴的做法直接激怒了韓國(guó)外交部，讓原本就脆弱的日韓關(guān)系再次蒙上陰影。

甚至在對(duì)美外交上，高市早苗也碰了一鼻子灰。當(dāng)她試圖通過(guò)通話(huà)尋求更多“撐腰”時(shí)，卻換來(lái)了美國(guó)總統(tǒng)冷冰冰的吐槽，暗示有些國(guó)家“總想占美國(guó)便宜”。

現(xiàn)在的日本，正處在一個(gè)極度危險(xiǎn)的十字路口。防衛(wèi)省還在不知疲倦地在這個(gè)狹長(zhǎng)的島國(guó)上尋找每一個(gè)可以部署武器的縫隙——比如剛在沖繩租借了11公頃土地建雷達(dá)站，雖然聲稱(chēng)只派駐30人，但這依然讓當(dāng)?shù)鼐用窀械搅松钌畹目謶?，抗議的標(biāo)語(yǔ)再次掛滿(mǎn)政府大門(mén)。

政府試圖通過(guò)一場(chǎng)18.3萬(wàn)億的豪賭來(lái)塑造一個(gè)“強(qiáng)大的日本”，通過(guò)默許“擁核論”來(lái)試探底線(xiàn)，試圖用堅(jiān)船利炮來(lái)?yè)Q取安全感。

但結(jié)果是什么？是經(jīng)濟(jì)被債務(wù)拖垮的風(fēng)險(xiǎn)，是民眾看不起病的呻吟，是周邊鄰國(guó)日益嚴(yán)厲的目光，以及被綁上戰(zhàn)車(chē)后的身不由己。

那些在東京街頭高喊“要吃飯”的普通人或許比廟堂之上的政客更早看清了真相：在錯(cuò)誤的道路上跑得越快，只會(huì)離毀滅越近。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家的政府寧愿把錢(qián)花在那種可以毀滅城市的巡航導(dǎo)彈上，也不愿花在老人的藥費(fèi)和年輕人的飯碗里時(shí)，這本身就已經(jīng)是一場(chǎng)最大的危機(jī)。