“隱身”不是魔法，是數(shù)學(xué)題。 把機(jī)翼削成一塊板，讓雷達(dá)波找不到回彈的角度，再把進(jìn)氣口藏到背上，熱排氣先被機(jī)身“吞”一口，紅外探頭老遠(yuǎn)只能看見一團(tuán)模糊。 CH-7就這么干，22米翼展飛在13公里高空，一口氣待15小時(shí)，單程能晃2000公里——從福州繞到關(guān)島再折回來，油還有剩。

它不帶炸彈，只帶“耳朵”和“眼睛”。 合成孔徑雷達(dá)貼著地掃，一條公路有沒有新輪胎印，天線能掐算出來；電子戰(zhàn)吊艙把對(duì)手的雷達(dá)頻率抄回家，下次同波段一露頭，壓制程序直接甩臉。 說人話：它先溜進(jìn)去把對(duì)手底牌拍成PPT，后坐的GJ-11才決定要不要點(diǎn)外賣——一個(gè)負(fù)責(zé)點(diǎn)燈，一個(gè)負(fù)責(zé)踢門，分工明確，不內(nèi)卷。

飛翼好看卻難伺候。 沒有尾翼，飛機(jī)像肥皂，橫著飄；電腦每秒要算幾千次舵面，稍慢就翻跟頭。 原計(jì)劃2019年就拉出來溜，結(jié)果一拖拖到2025，飛控代碼寫了刪、刪了寫，程序員發(fā)際線集體后撤。 這告訴我們：隱身材料可以砸錢買，飛控算法只能自己啃，啃不動(dòng)就延期，誰都一樣。

東海、南海的防空圈像一層洋蔥，CH-7貼著最外皮蹭，雷達(dá)偶爾閃一下又消失，值班員只能記“不明”。 不明久了，對(duì)方就得開機(jī)搜索，開機(jī)就暴露陣地坐標(biāo)——免費(fèi)幫它做目標(biāo)校驗(yàn)。 一圈轉(zhuǎn)下來，它把“洋蔥圖”畫好，后方火箭軍按下保存鍵，任務(wù)完成，回家喝咖啡。

別急著喊“改變游戲規(guī)則”。 它暫時(shí)還沒量產(chǎn)，數(shù)量不夠，套路再多也打不疼。 但“隱身+長(zhǎng)航時(shí)+純偵察”這條路，中國(guó)算走通了：先讓對(duì)手習(xí)慣頭頂有“鬼影子”，等真到攤牌那天，同樣的外形飛來，誰也不敢賭它是不是還只帶相機(jī)。 心理陰影，也是戰(zhàn)斗力。