公元9世紀的某個冬至夜，洛陽城內寒雪初歇，一盞孤燈在深宅中搖曳。

中年的白居易披衣獨坐，窗外是呼嘯的寒風，窗內是化不開的孤寂。

案上筆墨早已備好，指尖懸在紙上良久，最終落下四句短詩。

這一夜，他不寫朝堂得失，不嘆民生疾苦，只把滿腔心緒，寫給了那個藏在歲月深處的女子。

世人皆知他寫下“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”的《長恨歌》，道盡唐玄宗與楊貴妃的曠世悲戀。

可很少有人知道，他筆下詩歌能寫盡天下人的悲歡，卻寫不完自己的遺憾。

大唐雖氣象萬千，門第觀念卻如無形枷鎖。少年白居易隨父遷居符離（今安徽宿州），在那片遠離朝堂的鄉(xiāng)野，他遇到了人生第一個“意外”。

符離的春日總帶著潮濕的暖意，十一歲的白居易坐在老槐樹下，看鄰家少女踮腳采摘新茶。

她發(fā)間別的野花隨著動作輕輕顫動，正如他心頭悄然萌發(fā)的情愫。

那時的他還不知道，這場始于少年時代的相遇，會成為纏繞他一生的執(zhí)念，在日后無數(shù)個寒夜里化作無法入眠的嘆息。

少女名叫湘靈，比白居易小四歲，有著勝天仙的模樣，笑起來時眼睛像含著符離山間的清泉。

小孩子能有什么壞心思，一來二去，兩人便熟絡了起來，時間一久，心意相通。

他們在泗水邊放牛，在月光下背詩，用樹枝在泥地上寫字。他隨口吟出一句新背的詩，她便輕聲點贊；春日里共賞桃李，夏日里同聽蟬鳴，秋日里共拾落葉，冬日里圍爐夜話。

他為她寫下自己琢磨的詩句時，湘靈正低頭把野花插進他的書篋，發(fā)梢不經意掃過他的手背，留下比詩句更燙人的觸感。

這段青梅竹馬的時光，沒有門第的考量，沒有功利的算計，少年少女的愛戀，純粹得如同符離城外的溪水，清澈見底，照亮了白居易的青春歲月，也在他心中種下了對愛情最美好的期許。

這個美好的女子，這段銘心的經歷，被白居易寫進《鄰女》詩里："娉婷十五勝天仙，白日姮娥旱地蓮。何處閑教鸚鵡語，碧紗窗下繡床前。"

隨著白居易日漸長大，求取功名、成家立業(yè)的壓力隨之而來。門第的差距，讓白居易母親堅決不同意兒子娶一個鄉(xiāng)野女子入門。

白居易苦求無果，于是下定決心，要考取功名，希望能夠將來為自己的婚姻做主，給湘靈一個好的歸宿。

離別前那個夏夜，兩人在老槐樹下約定 "待我功成名就日，必騎白馬娶卿歸"。

那時的月光溫柔如水，他們以為諾言會像符離的山一樣恒久不變。此后的十年，白居易在長安與符離間輾轉。可無論他怎么努力，他的母親就是不同意自己娶湘靈，得到的卻是更嚴厲的斥責。

沒有人能夠一直在原地等你，一年五年十年……湘靈從少女變成了老姑娘，她內心愛著青梅竹馬的白居易，可現(xiàn)實的壓力又讓她等不了，于是這段感情就斷了。

這份未能圓滿的愛情，沒有隨著時間的流逝而淡化，反而在他的詩作中不斷回響，讓湘靈以另一種方式獲得了“永生”。

某個冬至夜，窗外傳來鄰舍的歡聲笑語，有人在唱著 "冬至大如年" 的歌謠，餃子的香氣順著門縫飄進來，刺得他喉嚨發(fā)緊。

二十載光陰倏忽而過，當年的少年已鬢角染霜，卻仍在這場與命運的拉鋸戰(zhàn)中節(jié)節(jié)敗退。油燈爆裂的輕響驚斷思緒，他提筆寫下：

《冬至夜懷湘靈》

艷質無由見，寒衾不可親。

何堪最長夜，俱作獨眠人。

“艷質”二字，是白居易詩中專屬于湘靈的詞匯。它不僅指容貌，更指向一種鮮活、溫暖的生命存在。

而“無由見”三字，道盡所有被現(xiàn)實阻隔的癡戀者共同的絕望：不是不想見，是不能見、不敢見、無緣見。

被子再厚，暖不了沒有愛人溫度的身軀；爐火再旺，化不開心頭積年的霜雪。

冬至是一年中黑夜最長的日子，時間被痛苦拉長，每一刻都成煎熬。詩人想象千里之外的湘靈，此刻也在同樣的長夜里輾轉難眠。

全詩無一華麗辭藻，卻因情感的真摯與場景的精準，產生了摧枯拉朽的力量。

這是白居易作為詩人的至高境界：用最樸素的語言，掘出人性最深處的礦脈。

他從來沒有忘記過那個女子，內心時時刻刻都在想念她。

兩人分離初期，白居易寫下《長相思》，詩中“愿作深山木，枝枝連理生”的句子，滿是熾熱的吶喊，對愛情的執(zhí)著。

他進土及第后本想著風光大娶湘靈，可現(xiàn)實不允許，寫下了“遙知別后西樓上，應憑欄干獨自愁。”

后來，他又寫下《生別離》，“生離別，生離別，憂從中來無斷絕”，道盡了離別之苦。

此刻的他，已經深刻地認識到現(xiàn)實的殘酷，兩人的愛情苦痛如同潮水般涌來，無法斷絕。

那年白居易被貶江州，途中偶遇湘靈父女。此時的他早已滿頭白發(fā)，而湘靈也不復當年的青春模樣。

物是人非的感慨，讓他寫下《逢舊》：“我梳白發(fā)添新恨，君掃青蛾減舊容。應被傍人怪惆悵，少年離別老相逢?！?/p>

多年的思念與遺憾，在重逢的那一刻爆發(fā)，卻只能化作無盡的惆悵。

在杭州刺史任上，五十歲的白居易重游符離。村落依舊，只是老槐樹早已被雷劈成兩半。

他站在湘靈舊居前，看見院墻上還留著當年兩人比身高的刻痕，最低處那道歪斜的印記，是湘靈十二歲時的身高。

夕陽將他的影子拉得很長，恍惚間竟與記憶里那個少年的身影重疊。

這時他才明白，有些傷口永遠不會愈合，只會隨著歲月沉淀，在每個相似的冬夜里隱隱作痛。

公元846年，白居易逝世，葬于洛陽香山。

那個符離春日相遇的少女，那個冬至寒夜思念的愛人，最終以另一種形式戰(zhàn)勝了時間——她活在了漢語最美麗的詩句里，成了永恒的文化意象。

寒夜終將過去，但有些思念，卻真的可以跨越生死，成為永恒。

圖片來源網絡