青羊區(qū)東門街79號榮德大廈負(fù)一樓，天天和舞廳的霓虹燈牌在巷口亮得不算扎眼，卻足夠讓熟門熟路的老伙計們找著方向。

下午兩點，楊大爺揣著十塊錢門票錢，踩著臺階往下走，剛到門口就聽見里面飄出《渴望》的旋律，混著淡淡的茶香和煙草味，暖意瞬間裹住了濕冷的成都冬風(fēng)。

“楊哥來啦？今兒可是踩著點來的！”門口收票的老張頭笑著遞過入場券，旁邊的血壓計還擺著，“剛給李老頭量完，高壓130，比上次穩(wěn)多了?！?/p>

楊大爺點點頭，順手?jǐn)]起袖子量了量，看著數(shù)字咧嘴笑：“還是你這兒舒坦，又能暖身子又能測健康。”

舞廳里早坐了不少人，舞池邊的塑料椅上坐滿了“眼砂客”，楊大爺一眼就瞅見了角落里的莊老三。

老頭面前擺著杯五塊錢的花茶，茶梗豎在水里，正瞇著眼打量舞池邊站著的楊大媽——她穿件棗紅色的緞面旗袍，領(lǐng)口別著枚碎鉆胸針，頭發(fā)梳得溜光，挽了個蓬松的發(fā)髻，鬢角別著朵絨花，手里捏著塊繡著蘭花的手帕，正跟著音樂的節(jié)拍輕輕晃著腳尖。

“老三，眼睛都看直了，要不要請楊大媽跳舞？”楊大爺拉過凳子坐下，摸出兜里磨得起毛的月卡，打趣道。

莊老三老臉一紅，抬手撓了撓花白的后腦勺，嘴上卻不認(rèn)輸：“跳就跳，誰怕誰？咱這老骨頭，跳砂舞也不輸小伙子！”

他慢悠悠踱到楊大媽跟前，腰桿挺得筆直：“楊大姐”楊大媽捂著嘴笑，眼角的皺紋擠成了好看的弧度，把手帕塞進(jìn)袖口，將手搭在了莊老三的掌心：“你這老東西?！?/p>

兩人剛走進(jìn)舞池，慢三的旋律就緩緩淌了出來。

莊老三的手掌有些粗糙，能摸到她腰間軟軟的肉。

楊大媽踩著細(xì)碎的步子，跟著他慢慢晃，鼻尖飄來一股淡淡的雪花膏味，混著舞廳里的茶香，竟格外好聞。

兩人默契十足。

莊老三咧著嘴笑，眼角眉梢都是藏不住的得意。楊大媽抿著唇笑，抬手輕輕拍了拍他的肩膀：“你這老東西，還挺會玩?！?/p>

幾曲終了，兩人回到座位上，額頭都沁出了一層薄汗。

楊大爺遞過茶杯，擠眉弄眼：“行啊老三，看不出來，你還有這兩下子?！?/p>

莊老三灌了口茶，抹了把嘴，瞥了眼旁邊正整理發(fā)髻的楊大媽，嘴角的笑就沒停過：“那是，想當(dāng)年咱也是舞廳里的?？?，砂舞這玩意兒，講究的就是個默契?！?/p>

楊大媽白了他一眼，手帕輕輕拍了拍他的胳膊：“就你嘴貧。”

楊大爺看著兩人眉來眼去的模樣，笑著搖搖頭，摸了摸自己發(fā)酸的腰——昨兒幫兒子搬了兩箱水果，老腰就一直不得勁。

他回到茶座，莊老三和楊大媽正聊得熱乎，見他回來，莊老三打趣道：“老楊，你這是去哪兒快活了？臉都紅光滿面的?！睏畲鬆?shù)靡獾嘏牧伺目诖骸盎ㄎ迨畨K按了個摩，舒坦！比跳十曲舞都解乏！”

正聊得熱乎，旁邊桌的趙老頭和錢老頭端著茶杯湊了過來，趙老頭手里還攥著個皺巴巴的小本子：“老楊、老莊，明兒我跟老錢去城西踩點，后兒你們倆去城南的，回來咱匯總匯總，看看哪家最劃算，哪家的花茶最地道?！?/p>

錢老頭跟著點頭：“沒錯，咱還得記記哪家舞廳有免費(fèi)血壓測。”

楊大爺一拍大腿，樂了：“這主意好！咱這眼砂，就得把成都的舞廳都逛遍，整出個成都眼砂客逛舞廳攻略來！”

莊老三也來了勁，把茶杯往桌上一墩：“那必須的！”

午后的陽光透過茶色玻璃窗，斜斜照進(jìn)舞廳，落在老人們的花白頭發(fā)上，泛著暖洋洋的光。

舞池里的音樂還在循環(huán)，笑聲、腳步聲、茶杯碰撞的脆響混在一起，把這負(fù)一樓的小天地填得滿滿當(dāng)當(dāng)。

楊大爺靠在椅背上，瞇著眼聽著熟悉的旋律，看著舞池里又一對對晃悠的身影，心里覺得踏實又溫暖。

對他們來說，天天和舞廳早已不只是個消遣的地方。

這里有平價的消費(fèi)、貼心的照料，更有一群能嘮到一塊兒的老伙計，還有偶爾花五塊錢就能換來的輕飄飄的快樂、五十塊就能解乏的按摩。十塊錢的門票、五塊錢的花茶、花不了多少錢，卻能換來一下午的熱鬧和歸屬感。

這就是成都的眼砂文化，藏在老城區(qū)的巷子里，藏在天天和舞廳的霓虹里，是老人們用低成本換來的高頻次快樂，也是銀發(fā)經(jīng)濟(jì)里最鮮活、最溫暖的模樣。