“大衣哥昨晚跳樓了”，我媽刷著手機(jī)突然冒出來(lái)一句，我筷子差點(diǎn)掉地上。點(diǎn)開(kāi)視頻，模糊的背影、哀樂(lè)、黑底白字，活脫脫一個(gè)告別現(xiàn)場(chǎng)，轉(zhuǎn)發(fā)量已經(jīng)10萬(wàn)+。三分鐘后，大衣哥在云南露天舞臺(tái)唱《滾滾長(zhǎng)江東逝水》，直播彈幕全是“人還在，謠先死”，鬧了個(gè)大笑話(huà)。

可幾秒前那股子窒息感是真的。老年人先信了，年輕人半信半疑，手指懸在轉(zhuǎn)發(fā)鍵上猶豫，再晚半拍，“死者為大”的悼念就鋪天蓋地。AI生成的靈堂圖比真的還真，趙本山那張“凌晨三點(diǎn)去世”的訃告圖，連紙花褶皺都帶著3D光影，轉(zhuǎn)發(fā)區(qū)一片蠟燭。工作室急忙甩出打假聲明，底下還有人嘴硬：“萬(wàn)一是公關(guān)壓熱搜呢？”——這就是現(xiàn)在最可怕的地方：辟謠跑斷腿，造謠動(dòng)動(dòng)嘴。

宋佳更冤，十年前的合作又被挖墳。有人剪了所謂“親密同框”，把片場(chǎng)吃飯、劇組合照拼成地下戀情，配一段煽情旁白，點(diǎn)贊秒破萬(wàn)。明明張黎前妻早就出來(lái)澄清“離婚與宋佳無(wú)關(guān)”，可舊料翻炒比新瓜更香，沒(méi)人愿意點(diǎn)進(jìn)枯燥的法院判決書(shū)，只想看點(diǎn)“貴圈真亂”。

技術(shù)把門(mén)檻降到地板以下。手機(jī)裝個(gè)免費(fèi)AI，兩分鐘做出流淚遺像，配個(gè)AI配音就能哭靈。短視頻平臺(tái)算法最?lèi)?ài)“情緒炸彈”，完播率一高，系統(tǒng)拼命推，等人工審核發(fā)現(xiàn)是假，轉(zhuǎn)發(fā)鏈早已繞地球兩圈。最慘的是當(dāng)事人，一邊要安撫家人，一邊報(bào)警、律師函、平臺(tái)投訴三連，這一套流程跑下來(lái)，流量主早提現(xiàn)跑路。

普通人也別覺(jué)得自己只是吃瓜群眾。下一次“某明星猝死”彈窗，你點(diǎn)還是不點(diǎn)？點(diǎn)進(jìn)去，謠言完成一次KPI；順手轉(zhuǎn)發(fā)，平臺(tái)就多一個(gè)“爆款”。真正該做的是長(zhǎng)按→舉報(bào)→拉黑一條龍，順手把爸媽手機(jī)里的養(yǎng)生群也清理一遍——他們才是謠言的最大受害者。別忘了，今天被AI寫(xiě)死的是明星，明天就可能輪到自己：一張偽造的裸照、一段換臉的借錢(qián)視頻，足夠讓普通人社死。

沒(méi)別的招，只能把“讓子彈飛一會(huì)兒”刻進(jìn)DNA?？吹奖ㄏ?，先搜“名字+辟謠”倆關(guān)鍵詞，再去看有沒(méi)有藍(lán)V賬號(hào)發(fā)聲，十分鐘后再?zèng)Q定信不信。至于那些靠造謠吃飯的營(yíng)銷(xiāo)號(hào)，別給眼神，流量餓死他們最管用。