“今天委內(nèi)瑞拉上空，連鳥都不一定飛得過去?！?/p>

這條外網(wǎng)段子看著像玩笑，卻是很多拉美人的真實焦慮。美國說要“關(guān)閉領(lǐng)空”那一刻，加勒比海的貨輪突然集體減速：原本賣給印度的50萬桶重油，現(xiàn)在找不到敢接單的保險公司——誰敢賭船被扣？

這不是第一次。2019年美國制裁PDVSA（委內(nèi)瑞拉國家石油公司），馬杜羅政府賬戶被凍結(jié)70億美元，煉油廠缺催化劑，油罐車排隊半個月買不到進口柴油。今年封鎖再升級，連買鉆井零件的信用證都被SWIFT踢出來。簡單說，就是把一個國家從全球金融微信群里“踢出群聊”，還沒法申訴。

于是委內(nèi)瑞拉給北京打了個電話。王毅沒繞彎子：“主權(quán)獨立這事兒，中國幫到底。”不是空口支票：2023年10月，一艘掛著中國國旗的油輪悄悄繞過美國封鎖，在馬圖林港卸下6萬噸稀釋劑——那是讓稠油能流動的“血液”。船期、航線、保險全換馬甲，連AIS信號都關(guān)了一路。半個月后，第二批人民幣預付的尿素化肥抵達，委內(nèi)瑞拉農(nóng)民終于趕在雨季前播了種。

拉美朋友圈也炸了。盧拉在巴西利亞的記者會上直接懟：“別人選出來的政府，你不喜歡就想換人？那下次是不是輪到我家？”墨西哥總統(tǒng)洛佩斯更損，提議用美洲國家組織的名義給特朗普發(fā)一封“勸冷靜”聯(lián)名信——信紙?zhí)氐剡x了粉紅色，配了個笑臉Emoji。玻利維亞干脆在聯(lián)合國提議：干脆把“單方面經(jīng)濟封鎖”寫進“新型殖民主義”定義里。

最尷尬的是加勒比小國。牙買加海關(guān)剛扣下一批疑似轉(zhuǎn)運委內(nèi)瑞拉的黃金，第二天發(fā)現(xiàn)是中國援建醫(yī)院的鋼筋——貨主一欄寫著“CCCEC”。海關(guān)官員私下吐槽：“我們只是想混口飯吃，不是想上CNN頭條?！?/p>

中國這次為什么硬剛？除了“戰(zhàn)略伙伴”四個字，還有個硬核賬本：2020年以來，委內(nèi)瑞拉用石油抵賬，已向中國交付相當于1.8億桶原油的遠期合約。一旦馬杜羅倒臺，新政府賴賬概率高達90%——中國手里握著拉美最大壞賬，退無可退。

華盛頓內(nèi)部也有雜音。五角大樓推演報告顯示：如果真要執(zhí)行海上封鎖，需要至少兩個航母戰(zhàn)斗群在加勒比海常態(tài)化巡邏，每年額外燒掉47億美元。而委內(nèi)瑞拉石油出口70%流向亞洲，美國自家煉廠早在2022年就完成了重油替代改造——封鎖更像“政治秀場”，實際收益微乎其微。

現(xiàn)在最魔幻的場景出現(xiàn)在加拉加斯街頭：一邊是外匯黑市里美元漲到1:25，一邊是中資超市刷支付寶能用玻利瓦爾實時匯率。當?shù)厝A商偷偷把微信二維碼貼在貨架上：“掃碼下單，中國倉直接發(fā)?！薄撇玫膲υ礁撸p隙里長出的野草越綠。

唯一可以確定的是：當大國的鎖鏈越來越緊，小國的活法就越來越野。