2025年12月17日，SpaceX的星鏈有一顆衛(wèi)星說(shuō)是發(fā)生了“罕見(jiàn)的故障”，該衛(wèi)星脫離了軌道，在太空中翻滾，預(yù)計(jì)將會(huì)在幾個(gè)星期內(nèi)墜入大氣層，然后被燒毀。

借這起事故，咱們就來(lái)聊聊星鏈的前前后后。

因?yàn)樵蹅冎袊?guó)不使用星鏈，所以多數(shù)人對(duì)它的認(rèn)知可能只是停留在聽(tīng)說(shuō)過(guò)它的存在這一層面上，但星鏈值得關(guān)注的點(diǎn)，其實(shí)還蠻多的。

星鏈說(shuō)穿了，就是利用大量的近地衛(wèi)星，搞一條掛在天上的寬帶。“天上的寬帶”聽(tīng)起來(lái)很牛的樣子，跟地上普通的寬帶相比，有啥特殊的地方呢？

實(shí)際上對(duì)于生活在人口密集地區(qū)的人來(lái)說(shuō)，利用星鏈來(lái)上網(wǎng)，速度各方面體驗(yàn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上普通寬帶的，但對(duì)于特殊地區(qū)從事特殊工作的人群，情況就不一樣了。比如遠(yuǎn)洋的輪船，比如特別偏遠(yuǎn)的山區(qū)，穿越沙漠的探險(xiǎn)隊(duì)……對(duì)這些地方，因?yàn)槿丝跇O度稀少，地形往往還非常惡劣，要拉光纖修寬帶，成本是非常非常高的。

這時(shí)候星鏈就體現(xiàn)出優(yōu)勢(shì)了，它不受地形的限制，鬧市和沙漠對(duì)它來(lái)說(shuō)是一樣的。以往遠(yuǎn)洋輪船使用的是衛(wèi)星通信，但傳統(tǒng)的通信衛(wèi)星高度非常高，通常要高于1萬(wàn)公里。比如中國(guó)的高軌移動(dòng)通信衛(wèi)星，離地面的高度是3.6萬(wàn)公里。

高的好處是覆蓋廣，缺點(diǎn)則是多少有點(diǎn)延遲。相比之下，星鏈的衛(wèi)星高度普遍在500多公里，延遲要小得多。星鏈星海戰(zhàn)術(shù)的特點(diǎn)，信息的傳遞量相對(duì)高軌衛(wèi)星也有不小的優(yōu)勢(shì)。所以，目前在特殊地區(qū)的通信體驗(yàn)而言，星鏈比起傳統(tǒng)的高軌通信衛(wèi)星是有大幅優(yōu)化的。

不但體驗(yàn)優(yōu)化，馬斯克作為一個(gè)奸商，和以往在航天事業(yè)上開(kāi)路的蘇聯(lián)、美國(guó)航天局等不一樣，他極其注重成本控制，盡量把項(xiàng)目往盈利的方向拱。在上述特殊地區(qū)，使用星鏈進(jìn)行通信，不但體驗(yàn)更好，成本也要比傳統(tǒng)衛(wèi)星低，確實(shí)是吊打。

星鏈?zhǔn)侨绾胃闫饋?lái)的呢？事情得從2015年前后說(shuō)起。馬斯克不是一直在吹牛要往火星移民嗎？為此他一直在想方設(shè)法提升火箭的推力，辦法簡(jiǎn)單粗暴，就是把多個(gè)獵鷹發(fā)動(dòng)機(jī)并聯(lián)在一塊，眾人撿柴火焰高。

這么簡(jiǎn)單的辦法，以往卻沒(méi)有人去試，或者沒(méi)試成，原因就在于多個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)并在一起飛，出故障的概率便成倍上漲。但凡中間有一個(gè)豬隊(duì)友出點(diǎn)問(wèn)題爆炸一下，整個(gè)火箭就掛掉了。這條思路實(shí)踐起來(lái)非常非常虐人，眾所周知，馬斯克的星艦已經(jīng)炸了無(wú)數(shù)回了。

可他們確實(shí)堅(jiān)持了下來(lái)，確實(shí)在越飛越遠(yuǎn)，在證明這個(gè)思路和低成本的方案，用到太空探索上是行得通的。

不過(guò)他們的火箭雖然越飛越遠(yuǎn)了，也能夠從美國(guó)航天局或其他公司手里接到一些奇奇怪怪的訂單了，但如何讓SpaceX這家公司持續(xù)地賺錢(qián)，始終是一個(gè)問(wèn)題。

建設(shè)太空寬帶的想法就是在這樣的背景下誕生，并逐漸推向落地的。簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是一邊扯著要去火星的旗幟，一邊利用逐漸成熟起來(lái)的技術(shù)賺點(diǎn)錢(qián)。

我們從普通人的角度，要上網(wǎng)就老老實(shí)實(shí)地在地面拉個(gè)寬帶多好，在天上搞衛(wèi)星又貴又麻煩。但事實(shí)卻是，這樣的需求確實(shí)是存在的。如上所述，極偏遠(yuǎn)地區(qū)的人們確實(shí)需要更快，更穩(wěn)定的通信。優(yōu)化空間的存在，就是新入局者虎口奪食的機(jī)會(huì)。

馬斯克再次揮舞屠刀，把高大上的衛(wèi)星制造變成流水線式的低成本作業(yè)。傳統(tǒng)的高軌通信衛(wèi)星，造價(jià)通常要數(shù)億，甚至十幾億人民幣，但星鏈的小衛(wèi)星，由于量產(chǎn)，成本卻可以壓縮50萬(wàn)美元。

這些小衛(wèi)星，一次可以發(fā)射幾十顆上去。質(zhì)量可能不太靠譜，過(guò)幾年就會(huì)墜毀。墜毀了就補(bǔ)新的上去，反正價(jià)格比較低，利用集體的優(yōu)勢(shì)，建立相對(duì)比較優(yōu)質(zhì)的網(wǎng)絡(luò)。馬斯克連發(fā)射的火箭都搞了回收，撿回來(lái)洗巴洗巴繼續(xù)用。

截止目前，星鏈確實(shí)已經(jīng)闖出了一小片天下。全球有約150個(gè)國(guó)家擁有星鏈的客戶(hù)，現(xiàn)在已經(jīng)擁有了大約500萬(wàn)用戶(hù)，今年從這些用戶(hù)手里賺到的錢(qián)估計(jì)能達(dá)到了123億美元。SpaceX估計(jì)近幾年用戶(hù)量能夠快速擴(kuò)張到800萬(wàn)，整個(gè)項(xiàng)目能夠進(jìn)入賺錢(qián)的狀態(tài)。

星鏈的客戶(hù)來(lái)自哪里呢？除了上述特殊地區(qū)特殊行業(yè)之外，一些網(wǎng)絡(luò)建設(shè)能力差的國(guó)家和地區(qū)，也會(huì)購(gòu)買(mǎi)它的服務(wù)。此外它還有相當(dāng)?shù)能娛掠猛?，美軍也是它的客?hù)之一。

最后再說(shuō)說(shuō)我們國(guó)家。我們目前不使用星鏈，主要是擔(dān)心數(shù)據(jù)方面的安全。歷史經(jīng)驗(yàn)告訴我們，對(duì)我們這樣大的國(guó)家而言，把一項(xiàng)可能達(dá)到基礎(chǔ)設(shè)施級(jí)別的服務(wù)，交給一家外國(guó)公司，是不安全的。

我們要自己做。

一箭多星的技術(shù)我們是有的，繼續(xù)優(yōu)化也沒(méi)問(wèn)題?；鸺厥占夹g(shù)我們正在磨煉，在嘗試。朱雀三號(hào)回收嘗試失敗了，但沒(méi)有關(guān)系，試多幾次就成了。要當(dāng)價(jià)格屠夫，我們也是在行的，問(wèn)題只是前面在航天領(lǐng)域，缺少這樣的意識(shí)而已。

星鏈已經(jīng)成一定氣候了，作為追趕者，我們面臨一些問(wèn)題，但也可以摸著別人的石頭過(guò)河，提前避過(guò)一些坑。

星鏈的問(wèn)題在哪里呢？問(wèn)題仍然很多。比如在低空密布那么多衛(wèi)星，對(duì)人類(lèi)的太空探索，無(wú)疑增加了一些麻煩。不久前中國(guó)的神舟20，就曾被不明物體撞擊。當(dāng)然大概率是太空垃圾啦，但像星鏈這樣隔三差五就掉顆衛(wèi)星下來(lái)，或者爆炸成碎片的，時(shí)間長(zhǎng)了，肯定是有干擾的。

只能說(shuō)是一邊往前走，一邊優(yōu)化吧。

另外，星鏈的通信能力，是被神話化了的。其實(shí)并沒(méi)有那么強(qiáng)，只是在傳統(tǒng)特別弱的地區(qū)，才顯得比較好而已。是不是有更好，更低成本的替代方案？真有必要往天上放幾萬(wàn)顆衛(wèi)星，就為了上網(wǎng)快一點(diǎn)嗎？這些問(wèn)題的答案，現(xiàn)在不知道，但無(wú)疑是有更多可能性的。

不管怎樣，盡管不確定，但已有五六分眉目的重要基建，我們不會(huì)無(wú)視它的存在，肯定要向前走走看。有時(shí)候走著走著，說(shuō)不定會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)與收獲。