雪萊抒情長(zhǎng)詩(shī)《致云雀》（見(jiàn)高一語(yǔ)文必修上冊(cè)）起筆就寫云雀一飛沖天，迅速遠(yuǎn)征，一路高歌、歡樂(lè)、猛疾、激越，不見(jiàn)其形，只聞其聲。于是便有許多比喻的意象魚貫而來(lái)：像詩(shī)人，喚醒普天下的同情；像少女，讓甜美的歌曲溢出閨閣；像螢火蟲，在深山幽谷傳播流光；像玫瑰，在熱風(fēng)摧殘中卻回贈(zèng)濃濃的香甜，使它沉醉。

總之，云雀的愛(ài)是過(guò)分地充滿了的，卻又是不會(huì)愛(ài)極生悲的。那么，云雀何以能光芒四射、魅力無(wú)窮呢？這就不能不追尋其原因之所在了。于是便有這樣一節(jié)發(fā)人深思的詩(shī)句的出現(xiàn)：“是醒來(lái)抑或睡去/你對(duì)死的理解一定比我們凡人夢(mèng)想到的更加深刻真切/否則你的樂(lè)曲音流怎能像液態(tài)的水晶涌瀉？”——我們先可用樸素的詞語(yǔ)把喻體的內(nèi)涵概括出來(lái)：凝凈、明厚、晶亮、靈動(dòng)。再由此相應(yīng)地倒推上去：你對(duì)死的理解一定是直白、純粹、磊落、亮麗。正是由它們化合而成的內(nèi)驅(qū)力，使樂(lè)曲的音流迸涌不竭，不可超越。而我們蕓蕓眾生，不管醒來(lái)還是睡去，夢(mèng)想到的無(wú)非是：庸人自擾、交織苦惱、傾訴哀思、能有什么高超的曲調(diào)！

所以，在生死觀上，云雀是我們的老師。你只要“教給我一半”，便會(huì)感化了我，并且通過(guò)我去感化全世界，“全世界就會(huì)像此刻的我——側(cè)耳傾聽(tīng)”，并且聽(tīng)到做到，都以做你的學(xué)生為自豪！

原標(biāo)題：《張大文：向云雀老師學(xué)習(xí)——夜讀語(yǔ)文課》

欄目編輯：郭影

文字編輯：劉芳　錢衛(wèi)

本文作者：張大文