作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

黃宏，曾連續(xù)23年登上春晚風(fēng)光無(wú)限，被譽(yù)為春晚“釘子戶”。

在臺(tái)上耕耘半生的他獲得無(wú)數(shù)榮耀，卻因一次被免職消失在大眾視野。更有傳言稱，他上午剛被免職，下午就被帶走，一時(shí)間他深陷爭(zhēng)議。

那么如今已經(jīng)65歲的黃宏，究竟過(guò)得怎么樣了？

編輯f

從“笑匠”到“廠長(zhǎng)”

2015年的早春，一條消息炸醒了原本平靜的文藝圈：八一電影制片廠廠長(zhǎng)黃宏被免職。

緊接著，更有鼻子有眼的細(xì)節(jié)開(kāi)始流傳——“上午剛宣布免職決定，下午人就被帶走配合調(diào)查了”。

在那段特殊的時(shí)期，網(wǎng)友們的聯(lián)想力是豐富的，尤其是在他2013年突然缺席春晚、一頭扎進(jìn)官場(chǎng)之后，大家本能地覺(jué)得：看吧，不好好演小品非要當(dāng)官，這下出事了。

一時(shí)間，各種關(guān)于“走后門上位”、“違紀(jì)”、“人設(shè)崩塌”的陰謀論甚囂塵上。

那段時(shí)間黃宏在干什么？他徹底沉默了。

其實(shí)，這種沉默在后來(lái)被證實(shí)并非心虛，而是一種無(wú)奈的制度性流程。

后來(lái)的真相一點(diǎn)點(diǎn)浮出水面：所謂的“帶走”，不過(guò)是離任審計(jì)和正常的配合審查，這是在體制內(nèi)任何一個(gè)單位一把手離任時(shí)的常規(guī)操作。

但在這個(gè)信息不對(duì)稱的時(shí)間差里，黃宏那兩年的煎熬被無(wú)限放大了。

從2013年放下心愛(ài)的小品，走馬上任八一廠廠長(zhǎng)開(kāi)始，他的日子就沒(méi)舒坦過(guò)。

在這個(gè)位置上，黃宏是有野心的。他不想只做一個(gè)逗樂(lè)的演員，他想以深厚的藝術(shù)積累去重振八一廠的輝煌，去拍出幾部響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笃?/p>

然而，理想主義的創(chuàng)作激情，在面對(duì)龐大且復(fù)雜的行政管理體系時(shí)，顯得格外脆弱。

他是個(gè)懂戲的人，但他未必是個(gè)懂“權(quán)”的人。

管理一個(gè)歷史悠久的制片廠，涉及到資金流轉(zhuǎn)、人事調(diào)動(dòng)、資源分配，這些繁瑣且充滿牽制的行政事務(wù)，遠(yuǎn)比他在舞臺(tái)上琢磨一個(gè)包袱要復(fù)雜一萬(wàn)倍。

很快，他就撞到了墻上。拍板的項(xiàng)目推進(jìn)不動(dòng)，想做的改革阻力重重。員工有怨氣，外界有質(zhì)疑，自己有苦說(shuō)不出。

那次“免職”和隨后的“消失”，與其說(shuō)是被某種力量清算，不如說(shuō)是他在不擅長(zhǎng)的賽道上精疲力竭后的一次“強(qiáng)制剎車”。

甚至后來(lái)他自己也坦承，請(qǐng)辭的原因之一，就是那場(chǎng)風(fēng)波太大無(wú)心戀戰(zhàn)，同時(shí)也想給年輕人騰位置。

他用半輩子時(shí)間在舞臺(tái)上精準(zhǔn)地拿捏著幾億觀眾的笑點(diǎn)，卻在辦公室的那把椅子上，完全失去了對(duì)現(xiàn)實(shí)走向的控制力。

藝術(shù)基因里的倔強(qiáng)

如果不是因?yàn)槟谴螐恼膰L試，黃宏的人生履歷簡(jiǎn)直就是一本標(biāo)準(zhǔn)的“奮斗教科書(shū)”。

黃宏骨子里有一股極度單純的“軸”勁兒。這股勁兒，是從娘胎里帶出來(lái)的，也是被他爹黃楓給“逼”出來(lái)的。

他出生在一個(gè)藝術(shù)濃度極高的家庭，父親是著名的山東快書(shū)表演藝術(shù)家。

按理說(shuō)，這屬于“星二代”劇本，父親早早就給他鋪好了曲藝這條路。但十幾歲的黃宏表現(xiàn)出了第一次反叛，他不想練快書(shū)，他想學(xué)表演。

這在當(dāng)時(shí)的黃家是個(gè)大事，老父親看著家里這個(gè)“掌上明珠”，心里一百個(gè)不愿意，生怕這孩子走彎路吃苦頭。

直到13歲那年，這小子偷偷跑去參加沈陽(yáng)軍區(qū)文工團(tuán)的考試。結(jié)果讓全家人驚掉下巴：在那個(gè)只要尖子生的年代，他硬是憑本事考了個(gè)第一名回來(lái)。

這一仗，不僅讓父親閉了嘴，也奠定了黃宏此后一生的行事風(fēng)格。

在文工團(tuán)的日子，黃宏簡(jiǎn)直就是個(gè)“苦行僧”。

當(dāng)別的孩子還在那玩泥巴、在團(tuán)里變著法偷懶的時(shí)候，他像個(gè)上了發(fā)條的機(jī)器，拒絕一切玩樂(lè)，天天就在練功房里死磕。

1978年，他又以同樣的拼勁考入了解放軍藝術(shù)學(xué)院，這次不是為了混文憑，而是真的要在理論上把自己武裝到牙齒。

這種“死磕”的精神，在他向央視春晚發(fā)起的沖鋒中體現(xiàn)得淋漓盡致。剛從學(xué)校出來(lái)，27歲的黃宏憑借《賣掛歷》在遼寧當(dāng)?shù)鼗鸬靡凰俊?/strong>

帶著東北人的自信，他興沖沖地拿著本子去闖央視春晚的門，結(jié)果現(xiàn)實(shí)給了他當(dāng)頭一棒。

換個(gè)人可能就認(rèn)命了，老老實(shí)實(shí)回地方臺(tái)當(dāng)個(gè)臺(tái)柱子不好嗎？但黃宏偏不。

第一次不行就第二次，本子不行就改，包袱不響就磨。那段時(shí)間他像個(gè)著了魔的工匠，把自己關(guān)在屋子里反復(fù)推敲每一個(gè)臺(tái)詞的節(jié)奏。

終于，1989年，《招聘》登上了央視春晚。那一夜，全中國(guó)都知道了有個(gè)笑起來(lái)眼睛瞇成一條縫、特別會(huì)演戲的小伙子叫黃宏。

而這，僅僅是一個(gè)開(kāi)始。從1989年到2012年，整整23年。

在瞬息萬(wàn)變的娛樂(lè)圈，這種像釘子一樣扎在舞臺(tái)上的定力，本身就是一個(gè)奇跡。

所以，你看懂了這樣的黃宏，就會(huì)明白他為什么會(huì)在當(dāng)廠長(zhǎng)時(shí)那么痛苦。

他是一個(gè)習(xí)慣用個(gè)人努力和專業(yè)極致來(lái)解決問(wèn)題的人，比如舞臺(tái)上的一個(gè)眼神不對(duì)，他可以練一千遍直到對(duì)為止。

但在復(fù)雜的行政體系里，有些問(wèn)題不是你練一千遍、努一把力就能解決的。這種“錯(cuò)位”的努力，注定了那是一場(chǎng)悲劇。

不得不提的“散伙”

在黃宏的職業(yè)生涯里，除了“廠長(zhǎng)”那段滑鐵盧，另一件讓他刻骨銘心、甚至帶著點(diǎn)隱痛的事，就是和宋丹丹的“分道揚(yáng)鑣”。

1990年的《超生游擊隊(duì)》之所以能成為封神之作，是因?yàn)辄S宏和宋丹丹之間產(chǎn)生了一種難以復(fù)制的化學(xué)反應(yīng)。

那個(gè)挺著大肚子躲計(jì)生干部的孕婦，和那個(gè)唯唯諾諾又想要兒子的丈夫，這對(duì)組合在那幾年幾乎承包了全國(guó)人民一半的笑點(diǎn)。

臺(tái)詞不僅成了流行語(yǔ)，兩人的配合更是到了只需一個(gè)眼神就能接住戲的境界。

那時(shí)候的黃宏是自信的，甚至是依賴這種默契的，他以為這會(huì)是春晚舞臺(tái)上一對(duì)永遠(yuǎn)的黃金搭檔。

然而，1999年，現(xiàn)實(shí)給了他一記悶棍。

那一年的春晚，宋丹丹沒(méi)有選擇他，而是轉(zhuǎn)身和趙本山、崔永元搞出了那個(gè)轟動(dòng)一時(shí)的《昨天今天明天》。

據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)的宋丹丹覺(jué)得和趙本山在一起能碰撞出更不一樣的火花，甚至有些理念上的沖突導(dǎo)致她決意離開(kāi)。

在這個(gè)講究搭檔默契的小品圈子里，被多年的“戰(zhàn)友”單方面宣布散伙，這種失落感不亞于失戀。

更重要的是，當(dāng)時(shí)的輿論幾乎都在為“白云黑土”叫好，那個(gè)落單的黃宏顯得格外落寞。

他沒(méi)有在媒體面前賣慘，也沒(méi)有公開(kāi)指責(zé)一句，而是咬著牙開(kāi)始重新尋找搭檔。

也就是在這之后，我們看到了他和鞏漢林、林永健組成的“鐵三角”，看到了那個(gè)拿著大錘砸墻的經(jīng)典《裝修》。

離開(kāi)了宋丹丹，他依然能逗笑觀眾。離開(kāi)了春晚，他也依然是個(gè)優(yōu)秀的演員。只是這種適應(yīng)能力，最終沒(méi)能幫他跨過(guò)“官場(chǎng)”那道坎。

繁華落盡

2015年的那場(chǎng)風(fēng)波，隨著黃宏后來(lái)陸續(xù)出現(xiàn)在央視節(jié)目中、安然坐在國(guó)慶閱兵的觀禮臺(tái)上，而被徹底證偽。

官方用這種無(wú)聲卻有力的方式告訴所有人：他是清白的，那就是一次正常的人事變動(dòng)。

但他并沒(méi)有急著出來(lái)報(bào)復(fù)性的澄清，也沒(méi)有在那幾年拼命接活來(lái)證明自己的人氣。相反，他選擇了更深度的隱退。

直到2020年，人們驚喜地在話劇舞臺(tái)上重新看到了那個(gè)熟悉的身影。

這一次，沒(méi)有了小品里的夸張妝容，也沒(méi)有了行政職位的束縛。65歲的黃宏，帶著歲月的褶子，安安靜靜地演著戲。

觀眾發(fā)現(xiàn)，他的眼神里少了幾分當(dāng)年?duì)帍?qiáng)好勝的火氣，多了幾分看透世事的淡然。現(xiàn)在的黃宏，過(guò)得就像是一個(gè)普通的北京退休大爺。

他在家里享受著天倫之樂(lè)，偶爾出來(lái)參加一些只有他真正感興趣的文化活動(dòng)，甚至為了給年輕人機(jī)會(huì)，在很多場(chǎng)合他都主動(dòng)往后退。

那個(gè)曾經(jīng)為了上春晚不惜拼命、為了當(dāng)好廠長(zhǎng)焦頭爛額的黃宏，似乎終于和自己達(dá)成了和解。

結(jié)語(yǔ)

當(dāng)年那些滿天飛的謠言，如今早已煙消云散。

在這個(gè)信息速朽的時(shí)代，人們不再關(guān)心誰(shuí)是廠長(zhǎng)，但每當(dāng)提起春晚那些經(jīng)典瞬間，大家依然會(huì)懷念那個(gè)讓人笑出眼淚的黃宏。

人生總有一些彎路是必須要走的，只有在錯(cuò)誤的賽道上撞過(guò)墻，才能明白自己真正的光芒究竟在哪里。

對(duì)于黃宏來(lái)說(shuō)，從廠長(zhǎng)做回演員，不是降級(jí)，而是歸位。做一個(gè)問(wèn)心無(wú)愧、自在演戲的普通老頭，也許比做什么大廠長(zhǎng)，要痛快得多。

信息來(lái)源：
半島晨報(bào)——黃宏首次缺席春晚 24年春晚路難割舍(圖)
現(xiàn)代金報(bào)——網(wǎng)曝黃宏被免去八一電影制片廠廠長(zhǎng)職務(wù)