国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

從折騰到養(yǎng)老:這是我跨越 20 年的數(shù)碼記憶……

0
分享至

編注:我們會不定期挑選 Matrix 的優(yōu)質(zhì)文章,展示來自用戶的最真實的體驗和觀點。 文章代表作者個人觀點,少數(shù)派僅對標題和排版略作修改。

您是否還記得第一臺使用的電腦外觀與它的系統(tǒng)壁紙?是否曾經(jīng)安裝系統(tǒng)從下午一直到深夜?

您是否曾刷過很多 Android 系統(tǒng)、為 iPhone 越獄?

您是否曾是技術(shù)折騰的一員,如今歸于平靜,亦或是踏上新的征程?

只要有一個肯定的回答,那么相信我,你應該來對了。本文大概率會帶來一些共鳴。若無肯定回答,那也無妨。不妨跟著我的視角一起簡單回顧一下這近二十年來軟硬件的變化,以及我是如何從折騰各種系統(tǒng)/技術(shù)轉(zhuǎn)到開啟「養(yǎng)老」模式的?;蚴强纯础感碌挠^念」部分,探討一下個人數(shù)碼設(shè)備的發(fā)展趨勢。

讀前提示

  • 本文用系統(tǒng)軟件平臺劃分不同的經(jīng)歷主線,其中部分時間線交叉重疊,可能存在記憶與現(xiàn)實的偏差

  • 本文將視角更多地聚焦于經(jīng)歷本身的分享,而在折騰過程中學到的、成長的內(nèi)容則將會相對省略,但會在「新的觀念」部分簡要提及

現(xiàn)在就步入經(jīng)歷分享,試圖尋找一些共鳴吧。下文將經(jīng)歷分為幾條主線分別展開 (可以點擊右側(cè)目錄跳轉(zhuǎn)),以下是各部分的關(guān)鍵信息。

  • Windows 線:啟蒙,n戰(zhàn) Windows 8/8.1,從 Windows 10 技術(shù)預覽版到棄坑

  • Android 線:每月刷機,極客與 MIUI,驍龍、mido、最后的狂熱

  • iOS 線:首次翻車,越獄時光,再戰(zhàn) iPhone 3GS,降級遺憾

  • macOS 線:Hacintosh (黑蘋果),轉(zhuǎn)向白果,輕薄本新印象

  • 后來:新的觀念,「養(yǎng)老」選擇,彌補遺憾

Windows 線啟蒙

我對于技術(shù)的接觸,開始于一臺家庭電腦。那時諾基亞手機還是主流,平板電腦的發(fā)明還遠遠未及。

那是一臺 Windows PC,白色的機箱外殼在歲月中泛黃。機箱前側(cè)配備了軟盤驅(qū)動器,不過我從未使用過軟盤。搭配使用的是白色外殼的陰極射線管顯示器以及(應該是 IBM 的)白色鍵鼠。



Windows XP

這臺 PC 運行的是 Windows XP 操作系統(tǒng)。雖然藍天白云綠色草地壁紙加藍色默認主題是大多數(shù)人對 Windows XP 的標準記憶,但對于剛接觸電腦的人來說可能并不滿足于默認設(shè)定,而是執(zhí)著于折騰沒有性能加成但 (用現(xiàn)在的話講) 能提供「情緒價值」的個性化設(shè)置。

在桌面上右鍵-屬性便可以打開一個個性化的窗口,里面可以切換桌面壁紙以及各種任務(wù)欄和窗口標題欄的主題。



個性化功能的窗口

我曾試過將主題換成銀色(配合現(xiàn)代風/太空壁紙)、金色(配合秋季/落葉壁紙)、黑色(配合鋼筆/信箋商務(wù)風壁紙)等等,每種主題都能給人帶來一種不一樣的氛圍,雖說「科技以換殼為本」是一種無能調(diào)侃,但在那個年代就是有一種簡單純粹的「外觀愉悅」。

而現(xiàn)在「液態(tài)玻璃」的設(shè)計褒貶不一,20 年來 UI 設(shè)計領(lǐng)域?qū)嵲谑乔ё內(nèi)f化。

除了更換主題,更換光標指針也是一大熱衷點。我曾經(jīng)在一段時間里更換過數(shù)種不同樣式的指針,并樂于觀察不同指針在系統(tǒng)無響應時的不同設(shè)計。


寬帶登陸窗口

電腦上網(wǎng)需要手動點擊寬帶上網(wǎng) (雖然不知道當時的「寬帶」有多寬但它確實叫「寬帶」),里面有預設(shè)并勾選記住的用戶名和密碼。等幾分鐘,當屏幕右下角任務(wù)欄系統(tǒng)托盤區(qū)域網(wǎng)絡(luò)圖標中兩臺屏幕交替閃爍時,你就跟世界握上手了。

幾年后有了一臺新的筆電,就用上了 Windows 7。盡管 OEM 廠商只是給到了家庭普通版,那 Aero 界面不論再怎么閹割都是對 Windows XP 設(shè)計的降維打擊(當然得知 Windows 7 有一堆版本之后還是想辦法用上了 Windows 7 旗艦版)。Windows 7 旗艦版近似玻璃加光線映射的窗口邊框、些許透明的桌面小組件 (小小的心靈大大的震撼),加上 DWM 令 Windows 7 無論是看起來還是用起來都明顯上了一個新臺階。

n 戰(zhàn) Windows 8/8.1

Windows 7 的普及其實離 Windows 8 的推出已不遙遠。Windows 8 的 Metro 設(shè)計可謂脫胎換骨(甚至比扁平化設(shè)計的 iOS 7 早一年推出),鋪天蓋地的廣告宣傳配合Oh… I wanna be… Everything at once那深入人心的音樂不出意外應該又是一個時代記憶點。

那時候大概是真年輕吧,對新事物的接受力挺強,這么新穎的系統(tǒng)必然是要裝上試一試。當時的電腦普遍搭載光盤驅(qū)動器,所以我嘗試刻錄了一張光盤,里面包含了 Windows 8 的安裝程序。

安裝過程卻是坎坷。首次嘗試運行升級程序希望保留所有資料和個人設(shè)置,然而盯著那富有彈性的由五個點組成的加載圈辛勤轉(zhuǎn)了半天之后卻只是在桌面上留下了一份兼容性報告就草草退出了。再試了幾次也是這樣那樣的問題。最后實在沒法子了只能下狠心全新安裝,數(shù)據(jù)卒 qAq。


開始屏幕與動態(tài)磁貼

進入 Windows 8 之后全新的鎖屏、富有創(chuàng)意的圖片密碼、動態(tài)磁貼、加入 Ribbon 菜單的資源管理器以及非線形動畫表明這是微軟既 Windows Vista 之后又一大作,至少「俘獲」了我的心。雖然市場不是很買賬,Windows 8 被指責過度為觸控設(shè)備優(yōu)化、拋棄傳統(tǒng)桌面體驗等等,但支持 NVMe 協(xié)議、UEFI 啟動等技術(shù)也切實為后續(xù)系統(tǒng)的技術(shù)迭代和革新打好了基礎(chǔ)。當然微軟為了回應市場回應用戶呼聲還是選擇做出一些改變而不是教育用戶,因此就引出了 Windows 8.1。

Windows 8.1 的定位是針對 Windows 8 的細節(jié)完善版本。它總體繼承了 Windows 8 的設(shè)計理念,把桌面模式左下角在 Windows 8 上消失的開始按鈕又重新加了回來。而且重點是 Windows 8.1免費升級!作為本就對 Windows 8 持有肯定態(tài)度的用戶,我認為既然 Windows 8.1 是免費的那自然是要升級體驗一番。然而不出意外大概又要出意外了(又要折騰了)。

Windows 8.1 的免費升級同大力推廣 Windows 10 時期的免費升級政策有著明顯的差異,并且有許多前置要求。Windows 8.1 免費升級僅面向已經(jīng)安裝了 Windows 8 的 PC,并且(似乎是)要求已有的 Windows 8 必須以 Retail 模式激活,此外仍有數(shù)條要求。只有在滿足全部要求的 PC 上,用戶才能夠在微軟應用商店的首頁看到 Windows 8.1 免費升級的宣傳入口。



符合條件的 PC 所展示的 Windows 8.1 免費升級入口

可是當時我所使用的電腦并非采用 Retail 模式激活,在遍覽有限的教程和帖子并跟隨操作之后,微軟應用商店依舊固執(zhí)地展示任何有關(guān) Windows 8.1 升級的內(nèi)容。甚至有一次我能看到「Windows 8.1」文字已經(jīng)在半透明的層上顯示出來,但無法點擊操作。怦怦心跳下顫抖的手再次刷新頁面,哀嘆它還是消失在應用的信息流中。出于疲憊和無奈最終還是選擇直截了當用系統(tǒng)鏡像安裝。為了吸取此前的教訓,這一次我選擇安裝雙系統(tǒng)以避免數(shù)據(jù)的丟失。



HiDPI 設(shè)置與回歸的開始按鈕

裝完 Windows 8.1 之后還是能感受到微軟在一些細節(jié)設(shè)計上花時間做了優(yōu)化,并且 Windows 8.1 也是首個將高分辨率屏幕渲染技術(shù) (HiDPI) 完善的 Windows 系統(tǒng) (2013,只比 Retina MacBook Pro 晚了一年)。

可惜好景不長,也許是因為當時的思維還停留在一個系統(tǒng)一個版本的階段上,沒想到微軟已經(jīng)逐步將 Windows 更新轉(zhuǎn)向階段更新和內(nèi)容更新了(雖然現(xiàn)在人使用 Windows 10 或 Windows 11 之后已經(jīng)習以為常了)。已有的 Windows 8.1 并不能正確處理那些更新。

加上雙系統(tǒng)的模式給家人的使用帶來了困難,Windows 又總是將自身的系統(tǒng)盤定為 C: 盤。結(jié)果就是 A 系統(tǒng)里的 E: 盤是 B 系統(tǒng)里的 C: 盤,B 系統(tǒng)里的 E: 盤是 A 系統(tǒng)里的 C: 盤。這種不確定性給用戶帶來了困惑,相比起 Unix 或類 Unix 系統(tǒng)有著清晰唯一的掛載點的設(shè)計,Windows 的盤符分配是有一定缺點的。在一次合并整理中家人把某個盤直接格式化了,數(shù)據(jù)卒 qAq (again)。

于是痛定思痛決定決定再全部從頭開始,安裝了一個完全沒有接觸過 KMS 或者什么 Volume 的干凈 Windows 8。終于,微軟應用商店的首頁展現(xiàn)了期待已久的 Windows 8.1 免費升級的入口 ( 內(nèi)心感動 淚流滿面 T_T )。

事實證明通過微軟應用商店升級的 Windows 8.1 在某些系統(tǒng)行為和設(shè)計上與先前安裝的 Windows 8.1 存在明顯的區(qū)別。而在這時候,Windows 10 Technical Preview (技術(shù)預覽版) 也悄然問世了。


Windows 10 技術(shù)預覽版升級

從 Windows 10 技術(shù)預覽版到棄坑

或許「領(lǐng)先一步是先驅(qū),領(lǐng)先三步是先烈」,總之各方面優(yōu)化后的 Windows 8.1 依舊未被市場和用戶完全接受,微軟就一改激進風格轉(zhuǎn)而開始穩(wěn)扎穩(wěn)打著手打造下一代 Windows。

Windows 10 技術(shù)預覽版初期所呈現(xiàn)效果想必已經(jīng)能夠令大部分用戶接受:將原先全屏顯示的開始屏幕縮小并恢復成菜單的形態(tài),同時又保留了具備不斷更新信息優(yōu)點的動態(tài)磁貼。任務(wù)欄上則新增了搜索和多任務(wù)的圖標。說實話,多任務(wù)是拋開所有嘗鮮情緒之后一個吸引我更新的重要因素,至于具體原因這里先按下不表。

乘上了 Windows 10 技術(shù)預覽版的快車,就意味著開啟了大約為期一年的快速更新與體驗之旅(因為 Windows 技術(shù)預覽版大多都內(nèi)置「時間炸彈」)。大約每兩周甚至更短就有一個或數(shù)個構(gòu)建版本,不斷變化的系統(tǒng)圖標、逐漸完善的新界面以及整體 UI 風格的成熟持續(xù)地給人帶來新鮮感,即便是普通用戶也能從中感受到 Windows 10 在快速成長。

與此同時,有的軟件變慢/崩潰、有的無法啟動;有些構(gòu)建整體穩(wěn)定反應迅速、有些則運行遲緩、日常錯誤頻出。作為用戶有時候需要敏銳區(qū)分系統(tǒng)問題和軟件問題,并判斷什么是可以通過某些手段緩解的系統(tǒng)問題、什么是軟件重裝或更新能解決的非系統(tǒng)問題等等。這樣的體驗對于追求穩(wěn)定的用戶來說或許瘋狂到難以想象,而這種「在變化中使用,在使用中變化」的新鮮體驗一定程度上也促進了我解決問題能力的提升。


一張 Windows 10 技術(shù)預覽版用戶應該都熟悉的壁紙

在一眾 Windows 10 技術(shù)預覽版構(gòu)建版本中,我認為有兩個相對經(jīng)典的版本值得一提。第一個版本是 Build 10041,早期預覽版中的里程碑。Build 10041 大幅完善了眾多界面與功能,使其同 Windows 8.1 在方方面面產(chǎn)生了明顯的區(qū)分,也提升了系統(tǒng)整體的穩(wěn)定性。據(jù)說如今廣為人知的微軟式翻譯「坐和放寬」就源自這個版本。

第二個版本是 Build 10125,后期預覽版中的階段性版本。Build 10125 總體上已經(jīng)接近 Windows 10 的首個正式版本,并大幅提升了系統(tǒng)的穩(wěn)定性,給飽經(jīng) bug 和崩潰折磨的用戶一種已經(jīng)用上正式版的錯覺 (流下了感動的淚水……)。

用上 Windows 10 首個正式版本,大抵也是暗示 Windows 經(jīng)歷線接近尾聲。不久后筆電原廠電源適配器不再工作,三方適配器也在某次冒煙出火星的事故報廢。另一方面,筆電本身的配置過時,尤其是面對日益復雜的系統(tǒng)無力繼續(xù)支撐的機械硬盤,是我另尋別路的因素。盡管后續(xù)我在其他 PC 上使用過 Windows 10 版本 1511、1607、創(chuàng)意者更新、秋季創(chuàng)意者更新、1803 以及 Windows 11,但那些都已是乏味經(jīng)歷不值一提。

也許您會好奇,為什么 Windows 10 版本 1803 后面就一躍至 Windows 11 了呢?單從 Windows 本身的因素而言,Windows 10 版本 1809 的翻車風波讓大眾用戶對于 Windows 系統(tǒng)的質(zhì)量信任加速瓦解,并進一步開始懷疑 Windows 10 Insider 的開發(fā)模式。

后續(xù)微軟也并未采取強有力的行動扭轉(zhuǎn)公眾對于 Windows 的看法,這一情況一直維持至今。微軟在 Windows 10 推出初期所構(gòu)畫的全平臺大一統(tǒng)宏偉藍圖令人興奮,但最終卻沉沒在時間的流逝中,UWP 應用也只是不溫不火茍延殘喘的存在。


全平臺大一統(tǒng)宏偉藍圖

Android 線每月刷機

您或許無法想象,我刷機的動力可能源于三星的「不作為」。2014 年 Google 正式推出 Android 5.0,代號 Lollipop (棒棒糖)。Lollipop 在方方面面都有著不小的提升,包括十分亮眼的 Material Design 設(shè)計風格。還記得其系統(tǒng)彩蛋就是一個棒棒糖,并且還藏有一個時興的類 Flappy Bird 的小游戲。



系統(tǒng)彩蛋與小游戲



Material Design 風格界面

然而那時候家里的三星 Galaxy Note 2 別說 Lollipop,就連 Android 4.4 Kitkat 都沒吃上。三星那 TouchWiz 系統(tǒng)一直停留在 4.3 版本,在屏幕與 S Pen 之間透出一分老舊的氣息。

望著 Lollipop 和 Material Design,內(nèi)心已經(jīng)在幻想這一切呈現(xiàn)在自己手中的效果,要刷機的野心估計已經(jīng)飛出地球之外??傊覍嵲跓o法按耐,決定為 Note 2 刷入其他系統(tǒng)。

當時正值刷機的朝陽時期,各種刷機軟件和刷機論壇層出不窮。對比了不同方案,我選擇了刷機精靈作為入門軟件選項。刷機精靈提供了從刷機包分享下載到刷入 Recovery、刷寫系統(tǒng)的全流程功能,可以說對新手是十分友好了。

而在刷機論壇中,XDA 論壇則是大名鼎鼎。刷機仿佛為手機打開了一扇嶄新的大門,全新的開機動畫、清爽的用戶界面、流暢的系統(tǒng)動畫無不證明刷機為手機煥發(fā)二春的正確性。



得益于當時良好的社區(qū)環(huán)境和互聯(lián)網(wǎng)精神,當時的 ROM (刷機包) 可謂是百花齊放,爭相斗艷。有用戶定制優(yōu)化包、社區(qū)統(tǒng)一開發(fā)包,甚至有品牌方下場制作的 ROM,包括 MIUI、Flyme 等。

互聯(lián)網(wǎng)三巨頭也推出了自家的 ROM,分別是阿里 YunOS、百度云 OS 和騰訊 TOS。即便每次刷機需要清除用戶數(shù)據(jù),但由于當時的手機并不存儲大量個人信息,因此我可以幾乎毫無顧慮地根據(jù)個人喜好常常更換不同的 ROM 進行體驗,最頻繁時大約不到一個月一換。那一種刷機帶來的新鮮感、興奮感以及橫向?qū)Ρ炔煌?UI/OS 交互的愉悅感應該是難有替代的。

當然在所有 ROM 中最富盛名的當屬 CyanogenMod。CyanogenMod 是最為接近原生 Android 的 ROM,它充分保留了 Material Design 設(shè)計風格,是「原生黨」的第一選擇。當我首次刷入 CyanogenMod 并進入系統(tǒng)的那一刻,簡潔的線條、幾何化的圖標、現(xiàn)代化的低飽和度配色、卡紙般的質(zhì)感以及干脆利落的動畫,相比 TouchWiz 那某些意義不明的板塊分割、落后寫實的圖標以及不知道用什么顏色就直接上純黑的背景,簡直就是天壤之別。

極客與 MIUI

隨著時間的推移,國內(nèi)廠商的定制 ROM 逐漸重視本土化的功能開發(fā)。那時 MIUI 6 已經(jīng)問世大約半年,并已經(jīng)受到用戶群體的高度認可。其新穎的 UI 設(shè)計、易用的本土化功能、極客友好等特點吸引了我的注意力。同時一個極為樂觀的消息是,三星 Galaxy Note 2 也在 MIUI 支持機型的行列之中。于是我暫別「原生 Android」,開啟了 MIUI 的體驗歷程。



三星 Galaxy Note 2 刷入 MIUI

可以說,當時 MIUI 的開發(fā)模式極具活力。(如果沒記錯的話) MIUI 每周三內(nèi)測,若「內(nèi)測版」沒有大問題就約等于保證周五推送「開發(fā)版」,周周都有新功能。或許因為 MIUI 升級界面的主題色是橙色,所以每個推送「開發(fā)版」的周五就被稱為「橙色星期五」。

本土化的功能和更貼近用戶使用習慣的設(shè)計,不僅讓我喜歡上 MIUI,家里人也認可 MIUI 的體驗。盡管三星 Galaxy Note 2 配備大屏以及先進的 S Pen,然而由于電池的衰減和配置的落后,以及 GT-N7100 型號不支持 4G LTE 網(wǎng)絡(luò)制式的硬傷、中國移動 3G 的倉促退網(wǎng)等因素,這臺手機還是在遺憾中迎接退休。

在「讓每個人都能享受到科技的樂趣」和極客文化的強大吸引力之下,我開始接觸小米手機。MIUI 7-9 時期由洪峰帶領(lǐng)下的 MIUI 團隊備受贊譽,可以稱得上是 MIUI 的黃金時期。當時 MIUI 論壇新人和各路大神云集,涵蓋板塊從主題美化到硬核玩機,從小米到各個支持 MIUI 的機型品牌,從刷機到各類數(shù)碼科技雜談……總之是一個十分健康活躍的論壇平臺。

驍龍、mido、最后的狂熱

之后玩起了家人換下的搭載聯(lián)發(fā)科 Helio X20 芯片的 Redmi Note 4 (代號 nikel)。當時聯(lián)發(fā)科的水平還不夠與高通掰手腕硬碰硬。X20 作為聯(lián)發(fā)科旗艦芯片,其絕對性能卻與驍龍中端的 6 系芯片比較接近,能效上則不如性能相近的驍龍 6 系芯片。

這里實在忍不住感嘆,以前的自己對驍龍 801、808、810、820、821、835、615、650、652、625、626、660、710、425 性能高低了如指掌,現(xiàn)在的我卻已對眼花繚亂的高通驍龍/聯(lián)發(fā)科芯片強弱好壞喪失了概念,什么天璣 xx00、xx50,驍龍有的有「s」 有的有「+」還帶 Gen 之類的型號更是傻傻分不清。

在底層方面當時聯(lián)發(fā)科的開放程度也不如高通驍龍,導致了大多數(shù)刷機玩機的工具軟件/刷機包都圍繞驍龍平臺服務(wù)(手持聯(lián)發(fā)科平臺,悲)。記得當時 Android 7 (Nougat, 牛軋?zhí)? 應該已經(jīng)推出多時,Android 8 (Oreo, 奧利奧) 發(fā)布也近在眼前,而 nikel 的 MIUI 仍然停留在 Android 6 (Marshmallow, 棉花糖) 且沒有要升級的意思。

自然而然地,想刷原生 Android 的念頭又開始動了。But! 當我看遍大大小小國內(nèi)海外各種網(wǎng)站各種社區(qū)論壇,發(fā)現(xiàn)幾乎所有圍繞 Redmi Note 4 的討論都圍繞著 mido 展開,符合條件的 nikel 的刷機包只有一個(對,你沒聽錯,只有 1 個,only one)。

mido 是 nikel 的姊妹機型,也就是搭載高通驍龍 625 的 Redmi Note 4 (或者叫 Redmi Note 4X 驍龍版)。這一回,原先「硬件不足就在軟件方面玩出新花樣」的理念徹底失效。芯片層面差異的鴻溝,就相當于如今單熱管酷睿 i9 看 Apple M1 芯片一樣,除了換新硬件就只剩下無可奈何。于是就入手了 mido。

不得不說驍龍 625 被譽為同期中端芯片的王者簡直沒有一點水分。mido 和 nikel 在性能上接近,然而續(xù)航表現(xiàn)卻大相徑庭。在條件相近的輕度使用場景下,nikel 的續(xù)航大約是一天,而 mido 的續(xù)航則接近兩天。在種種弱勢表現(xiàn)的勸退下,nikel 最終還是以 以舊換新的形式被回收去了。



Lineage OS 與魔趣 ROM

可以說有了 mido,就重新?lián)碛辛送鏅C的無限可能。相比起 nikel 的慘淡狀況,mido 的情況則可以用「勃勃生機 萬物競發(fā)」來形容了。Recovery 不滿意?TWRP、橙狐、各類社區(qū)定制 rec 隨便換;系統(tǒng)不滿意?類原生、官改、三方,國內(nèi)、海外各類刷機包隨便刷。

于是乎,Lineage OS、魔趣 ROM、Pixel Experience、Flyme、ZUI 等系統(tǒng)都曾有在這臺 mido 上大放光彩。甚至有大神提取了堅果 Pro 2S 的 Smartisan OS,可以 Project Treble 的形式刷入 mido 或是小米 6。799 元的 mido,在那個人們不怎么關(guān)注軟硬結(jié)合、廠商開放解鎖刷機的黃金時代,靠著通刷各類 ROM,讓我能有機會以較低的成本接觸到原本硬件投入總和也許破萬的各種體驗,可以說是物超所值了。



Pixel Experience (Android 8 Oreo, 奧利奧)



Pixel Experience (Android 9 Pie, 派)

彼時的 CyanogenMod 早已停止維護,好在 Lineage OS 繼承了其大部分遺產(chǎn)繼續(xù)發(fā)揚壯大,至今仍是入門用戶在類原生系統(tǒng)選擇中的優(yōu)先項;Pixel Experience 以盡最大限度還原 Google Pixel 手機的體驗而聞名,如今卻已停止維護;魔趣作為國產(chǎn)類原生系統(tǒng)的佼佼者,其創(chuàng)始人也在 2023 年關(guān)停了項目。

曾經(jīng)支持眾多手機、口碑比肩 MIUI 的 Flyme,也在魅族的不斷動蕩中成為僅僅服務(wù)于魅族(現(xiàn)在可能還有吉利)的存在。而曾是我最喜歡系統(tǒng)之一的 Smartisan OS,也消失在錘子科技跌宕的變遷中。(實在是令人唏噓……)



Smartisan OS

世間萬物有興有衰,刷機亦是如此。隨著時間的推移,智能手機上存儲的個人敏感信息不斷膨脹,智能手機使用場景日益復雜。與此同時移動支付和銀行/政務(wù)相關(guān)應用對手機系統(tǒng)安全提出了更高的要求,因此廠商紛紛選擇在手機出廠時鎖定 Bootloader 來避免對系統(tǒng)的篡改,并大幅提高解鎖 BL 的門檻甚至完全禁止解 BL 鎖。(「曾經(jīng)解鎖易如反掌,如今面對小米高考?!?

這一舉措對于相關(guān)愛好者來說是一個巨大的打擊,也標志著刷機最黃金時期的落幕。曾經(jīng)中端芯片的王者,也在面對不斷變化的應用程序時開始展現(xiàn)力不從心的一面,之后則黯然退下舞臺。

iOS 線首次翻車

曾經(jīng)家里人使用一臺 iPhone 3GS。某一次,她抱怨微信無法安裝。我一看提示,好嘛,iOS 過舊,請先升級 iOS。我一拍手心想「害,這還不簡單,更新一下 iOS 就成」。當時的 iOS (應該是 iOS 3.x) 還不支持 OTA,于是啪的一下拿出數(shù)據(jù)線插上電腦打開 iTunes,很快啊!整個過程不帶半點猶豫實在是一氣呵成。

iTunes 也是通人性解人意啊,直接就自動彈出了可用 iOS 更新的提示。接下來就是常規(guī)流程,下載固件、解包、刷入。眼看著手機完成重啟進到新系統(tǒng)歡迎界面,下一步、下一步,然后 iOS 就卡在「無法激活」了,死活進不了系統(tǒng)主界面。到這時候人一下子就懵了,心想完犢子了,難不成系統(tǒng)更新還能把手機給干壞了?尷尬地把成磚的 iPhone 3GS 還給家里人,只好給修手機的鋪子送業(yè)績?nèi)チ?。iPhone 3GS 的事就此告一段落。

越獄時光

之后玩起了家人換下的 iPhone 4。iPhone 4 的設(shè)計可以說是前無古人,雙面玻璃加金屬中框的三明治設(shè)計,不僅遠遠優(yōu)于 iPhone 3GS 聚碳酸酯的曲面后殼,還影響了未來(至少十年)智能手機的結(jié)構(gòu)設(shè)計。

當時 iOS 越獄是數(shù)碼科技愛好者的一大話題。畢竟面對功能尚不完善但設(shè)計比較封閉的 iOS,越獄所能帶來的新玩法新功能實在是數(shù)不勝數(shù)。正好盤古團隊也已推出 iOS 7 完美越獄工具,一下子降低了越獄的門檻。有如此利好條件,我自然是不會放過。

現(xiàn)在人或許并不認識 saurik,但只要您在當時越獄過 iOS,那么您必然使用過他開發(fā)的軟件——Cydia。我們知道越獄提高了用戶的權(quán)限,可以安裝一些越獄軟件或插件。而 Cydia 是個軟件包管理器,幾乎所有越獄軟件/插件都可以通過它來安裝。

包管理器本身并不提供軟件/插件,用戶需要添加軟件源才能讓包管理器拉取服務(wù)器上托管的軟件/插件。在一眾軟件源當中,我看到有一個軟件源的名字叫 Ultrasn0w……



Cydia 主頁和軟件源



第三方圖標

那么既然已經(jīng)越獄,各類美化插件、圖標/主題包自然是不能錯過。盡管 iOS 圖標設(shè)計很優(yōu)秀,但個性化的空間幾乎為零。三方圖標/主題包可以直接替換 iOS 的原生圖標,給人一種哇噻的感覺。與此同時各類官方系統(tǒng)未有實現(xiàn)的功能,三方功能插件/強化插件也是百花齊放。當然自由的變更和修改也意味著更低的穩(wěn)定性和更高的風險,折騰各類插件的同時把 SpringBoard 干崩潰也是家常便飯。

再戰(zhàn) iPhone 3GS

沒有想到的是,歲月輪轉(zhuǎn),先前那臺 iPhone 3GS 又有機會回到了我的桌上。而這一回我已知道它的真面目,一個曾經(jīng)讓我翻車的大坑。這是一臺美版 AT&T 有鎖 iPhone 3GS,支持現(xiàn)在人已經(jīng)習以為常的 Wi-Fi 功能。

時下 iPhone 3GS 最高支持的版本已是 iOS 6.1.6,而手中這臺實際運行的是 iOS 4.x。iOS 4.x 仍不支持 OTA 功能,也幾乎不可能再運行 App Store 上的新軟件。既然控制權(quán)已在我手,雖然已不可能穿越回去告訴以前的自己修正錯誤,但升級系統(tǒng)解開心結(jié)必然是一個 Tech guy 要做的事。



事物總存在天時地利人和的一天。此時有鎖的 iPhone 3GS 只需安裝 Ultrasn0w 的越獄插件就可以不用卡貼,而是像無鎖 iPhone 一樣直接插卡使用。說干就干,先升級系統(tǒng),緊接著使用 Redsn0w 對其進行越獄,最后順利裝上所需的插件,有鎖 iPhone 3GS 的面貌「耳目一新」。

降級遺憾

與 iPhone 3GS 升級相對的,則是 iPhone 4 的降級。當時的 iOS 7 用煥然一新的設(shè)計打動了所有人,正好 iPhone 4 也在支持列表之中。可到了真正用上 iOS 7 時,iPhone 4 那孱弱的 A4 芯片是抗拒的,系統(tǒng)響應是遲緩的,用戶體驗是不能保證的。在時光的輪轉(zhuǎn)中,當我有機會試圖降級 iPhone 4 的 iOS 版本時,蘋果早已關(guān)閉了驗證服務(wù)器。

雖然蘋果已經(jīng)給官方降級判了死刑,但這并沒有阻止第三方努力的腳步。愛思助手提供了不完美降級的選項,配合刷寫固件后的越獄流程可以讓 iPhone 4 正常進入系統(tǒng)。然而這一變通方式存在諸多的問題:iOS 會在熄屏狀態(tài)下無故睡死(睡死后只能重新刷機,有越獄插件避免);每次開機進入 DFU 循環(huán),需要電腦軟件引導正常啟動(無解)。另一個叫 Odyssey 的三方 iOS 降級工具聲稱可以將已越獄并獲取 shsh 文件的 iPhone 4 完美降級至 iOS 6.1.3,但在實操中獲取 shsh 文件和降級的流程曲折坎坷、錯誤頻出,終究未能抵達完美降級的彼岸。

macOS 線Hacintosh (黑蘋果)

對于數(shù)碼科技愛好者來說,macOS 自然是繞不開的話題。我與 macOS 的交集開始得并不算晚。當時蘋果的桌面系統(tǒng)還未改名 macOS,而是叫 OS X (ten, 羅馬數(shù)字「十」)。

Mac 棄用 PowerPC 芯片轉(zhuǎn)而采用 Intel CPU 為 x86 PC 安裝 OS X 提供了可能。于是在各大社區(qū)論壇的討論中,Hacintosh (黑蘋果) 的概念映入眼簾。我首先將目光瞄準了搭載奔騰 CPU 和 ATI 顯卡的筆電(就是首次使用 Windows 7 的那臺),系統(tǒng)則采用當時有名的黑蘋果技術(shù)組 iATKOS 制作的 OS X Mountain Lion 鏡像。


黑蘋果珍貴影像

相比起設(shè)計和交互上激進革新的 Windows 8,同期的 OS X Mountain Lion (10.8) 則是選擇了另一條路線——在 OS X Lion (10.7) 的基礎(chǔ)上繼續(xù)穩(wěn)扎穩(wěn)打,進一步優(yōu)化軟件在 Retina MacBook Pro 高分辨率屏幕上的效果、增強觸控板的手勢功能,并且蘋果的高管在發(fā)布會上特別展示了面向中國市場設(shè)計的新功能。

轉(zhuǎn)向白果

然而 PC 并不會采用與 Mac 完全一致的硬件,疊加上對于 OS X 有限的技術(shù)認知,實際安裝的黑蘋果系統(tǒng)在各方面并不盡人意,多個硬件無法正常驅(qū)動。與此同時,MacBook 在中國市場的售價不斷下探,又得益于采用 Intel CPU 使得 Mac 可以通過 Boot Camp 安裝 Windows,MacBook 成為越來越多中國消費者的選擇。


2014 當時的 OS X Mavericks (10.9)

最終我還是用上了 MacBook Air (2014)。(黑果的盡頭就是轉(zhuǎn)白蘋果 hhh…) 盡管 15英寸 Retina MacBook Pro 高 4 倍分辨率的屏幕實在驚艷,但「高不可攀」的售價在當時注定是少數(shù)人的選擇。而屏幕后面同樣亮著蘋果 logo 的 MacBook Air 則可能是最受中國消費者歡迎的 MacBook,不僅因其相對易于接受的價格,還得益于其在當時獨一無二的輕薄設(shè)計 (「裝進信封袋」的演示實在是令人印象深刻) 以及絕對領(lǐng)先的產(chǎn)品質(zhì)量。


亮著蘋果 logo 的 MacBook

輕薄本新印象

用上 MacBook Air 之后,幾個體驗上的變化徹底刷新了我對于輕薄本這一品類的觀點。不是哥們兒,輕薄本也可以長續(xù)航?對的,兄弟,對的。在 MacBook 深陷于 Intel 14nm++++++ 的困境之前,MacBook (或許在同行襯托之下) 有著遠超 PC 的續(xù)航表現(xiàn)。上文提到的奔騰筆電根本不能離開電源適配器 1 小時,而 MacBook Air 在 OS X 的優(yōu)化下能在近似的使用場景中堅持 5~6 小時。

輕薄本也可以做好揚聲器音質(zhì)?是的,你沒聽錯。雖然 MacBook Air 的揚聲器與 MacBook Pro 的無法匹敵,但在同類輕薄本產(chǎn)品當中卻已經(jīng)是領(lǐng)先的存在。

觸控板則是 MacBook 的長期優(yōu)勢。盡管當時力度觸控板還未問世,其磨砂的玻璃表面配合 OS X 多指觸控手勢支持,相比起阻力更大的非玻璃材質(zhì) PC 筆電觸控板、單點觸控以及幾乎為零的 Windows 系統(tǒng)手勢,MacBook 的觸控板以極高的完成度、軟硬件深度結(jié)合帶來優(yōu)異的用戶體驗,已經(jīng)是 MacBook 培養(yǎng)用戶黏性、形成技術(shù)護城河的重要一環(huán)。

在多指觸控的支持下,OS X 可以實現(xiàn)跟手的系統(tǒng)動畫。拋開最基礎(chǔ)的滾動頁面、移動、旋轉(zhuǎn)手勢支持,OS X 還實現(xiàn)了三指/四指手勢功能。我最常用的分別是 Mission Control (調(diào)度中心)、打開啟動臺以及切換桌面/Space。


macOS 的多桌面多空間 Mission Control

前文在 Windows 部分里提到,多任務(wù)是一個吸引我更新 Windows 10 技術(shù)預覽版的重要因素。這是因為 Windows 10 引入了類似于 macOS 的多桌面多空間設(shè)計。而 macOS 的這一設(shè)計又是好評如潮、有效提升工作效率 (尤其是在打開許多窗口時) 的重要功能。

然而當真正用上 Windows 10 這一功能之后我是失望透頂?shù)?。當時的 PC 產(chǎn)品并未普及 Precision TouchPad (高精度觸控板),實際上手體驗直言不諱地說可以用「稀爛」來形容。盡管后續(xù)用上了搭載 Precision TouchPad 的 PC,不跟手的動畫以及不注重細節(jié)的設(shè)計依舊勸退。

前文還提到「從 Windows 10 版本 1803 一舉跳躍到 Windows 11」。除開 Windows 10 本身質(zhì)量的下降、統(tǒng)一的生態(tài)未曾實現(xiàn)的客觀事實,蘋果產(chǎn)品更強的用戶黏性、更佳的日常使用體驗、更優(yōu)的軟硬件生態(tài)也是重要的因素。

但這并不是對 Windows PC 的全盤否定。Windows PC 在各行各業(yè)都有發(fā)揮重要的作用,我日常也需要用到。只是在結(jié)合個人實際需求、實際場景、實際體驗之后,我傾向于使用 Mac 的時間更多一些。選擇電子設(shè)備,不求最好,只求最適合自己。

后來

后來的事,或許對大家而言不再陌生。

智能手機方面,各大安卓手機廠商不斷收緊權(quán)限,刷機的自由逐漸變得奢侈。放眼當時的市場,Smartisan OS 和錘子科技已經(jīng)倒下,OPPO 的 ColorOS 還未崛起;MIUI 已使用多時,vivo 的 OriginOS 尚未誕生;三星的 One UI 已經(jīng)把玩了一段時間,有亮點也有不足;Google 的 Pixel 還在成長初期,與 AOSP 系的類原生 Android 并未拉開太大差距。(可汗大點兵 (誤x )

我不否認最終選擇 HUAWEI Mate 系列產(chǎn)品有主流思潮的影響 (另一方面而言,不親身試試怎么知道華為產(chǎn)品到底如何呢),但總體而言這一選擇還是基于技術(shù)的理性考慮—— EMUI 的快速進步、EMUI 幾乎沒有三方刷機方案以及麒麟芯片的亮眼表現(xiàn)。

新的觀念

使用華為產(chǎn)品之后,我能感受到那顆折騰的心明顯放緩了節(jié)奏,轉(zhuǎn)而更適合深度技術(shù)的探索。我的認知似乎也發(fā)生了轉(zhuǎn)變,大概有以下幾點值得討論:

  • 軟硬件深度配合:除開 Mac 的使用經(jīng)歷,使用 EMUI 加自研的麒麟芯片令我進一步堅信軟硬件深度配合的重要性。只有掌控硬件技術(shù),輔以系統(tǒng)軟件的配合,才能夠真正創(chuàng)造「人無我有,人有我優(yōu)」的體驗壁壘,培養(yǎng)用戶黏性。對于硬件制造商而言,這進一步提高了設(shè)備的附加值。

  • 品牌即服務(wù):隨著軟硬件間的配合不斷加深,用戶選擇的不再是一個單純的設(shè)備或系統(tǒng),而是一個品牌及其提供的所有軟硬件服務(wù)。軟件服務(wù)包括但不限于云服務(wù)、系統(tǒng)更新支持、系統(tǒng)安全補丁支持;硬件服務(wù)則包括售后服務(wù)、硬件技術(shù)支持等。理想情況下,廠商應該通過各類手段建設(shè)品牌形象,讓用戶從相信參數(shù)配置轉(zhuǎn)向信任一個品牌。廠商不應該要求用戶搞懂復雜的參數(shù)配置,而是讓用戶在購買的時候相信:即便某一品牌某一產(chǎn)品并非所有方面都是當下參數(shù)上的最強,但是整合起來的系統(tǒng)體驗最佳。

  • 設(shè)備生態(tài)化:隨著消費級個人電子數(shù)碼品類的擴張,電腦、手機、平板、智能手表、耳機還有空間計算設(shè)備等品類層出不窮。與此同時隨著時間的推移,存儲于各類設(shè)備中的個人數(shù)據(jù)不斷膨脹,跨設(shè)備數(shù)據(jù)使用的需求不斷增長。這意味著各種設(shè)備已經(jīng)不能夠像以往那樣以「孤島」的形式獨立工作,或是以電腦為中心的「單中心」模式工作,而是要采用多設(shè)備生態(tài)互聯(lián)的方式協(xié)同工作。而多設(shè)備互聯(lián)則可能要求以品牌為最小單位構(gòu)建生態(tài),這一生態(tài)將成為「品牌服務(wù)」的一部分。

  • 遷移成本:優(yōu)秀的品牌服務(wù)、多設(shè)備協(xié)同工作為用戶帶來了絕佳的體驗,生態(tài)護城河由此形成。在設(shè)備臨近更新?lián)Q代時,部分用戶更傾向于沿用長期形成的使用習慣而繼續(xù)選擇同一品牌的迭代產(chǎn)品。這是因為這樣做的遷移成本是最低的。

以下可能是體現(xiàn)遷移成本的幾個方面:

  • 購機決策成本:(決策成本也是成本!只是大部分人不一定有意識去控制。) 當消費者準備購機時面對市場上豐富的產(chǎn)品選擇時,ta 必然要做出一個選擇。有的人喜歡看評測、橫向?qū)Ρ扰渲?、價格、性價比,那么看評測做比較所耗費的時間精力就是決策成本的一部分。而選擇同一品牌的用戶則只需要關(guān)注數(shù)量可控的迭代產(chǎn)品,大幅度降低了決策成本。

  • 數(shù)據(jù)遷移成本:當消費者購入新機之后往往會從舊設(shè)備遷移數(shù)據(jù)。同一品牌產(chǎn)品間的數(shù)據(jù)遷移通常有更高的完整性和更低的損失,同時可以利用已有的云服務(wù)。而跨品牌、跨平臺間的數(shù)據(jù)遷移往往需要用戶投入更多的時間精力來完成。

  • 習慣遷移成本:用戶上手新設(shè)備必然存在一個熟悉的過程。同一品牌的系統(tǒng)交互、服務(wù)功能通常會有更高的一致性或連貫性,用戶可以基本沿用已有的使用習慣上手新設(shè)備。而使用跨品牌、跨平臺的設(shè)備則需要用戶花費更長的時間精力掌握新的交互邏輯、功能選項等。

「養(yǎng)老」選擇

基于上一節(jié)的內(nèi)容,我在選擇設(shè)備和使用設(shè)備的習慣上有了很大的變化,可以說之前有多折騰,后面就有多養(yǎng)老」。簡而言之新的策略就是從個人需求出發(fā)選擇軟硬件深度配合的設(shè)備、選擇具備良好服務(wù)的品牌、利用已有設(shè)備構(gòu)建完整生態(tài)、降低遷移成本。在 Mac 和 iPad 的「召喚」下,老的 Mate 手機退居二線,我開始使用 iPhone。于是如今我的主要設(shè)備陣容是:

  • 某 iPhone (USB-C 接口)

  • 某 HUAWEI Mate 系列手機 (面向 Android 應用場景繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱)

  • 某 MacBook (Apple 芯片)

其他 (低頻使用的) 設(shè)備還有:

  • 裝有 Ubuntu 的老 MacBook Air

  • 某 iPad (曾使用基于 qemu 技術(shù)跨架構(gòu)模擬虛擬化 Ubuntu/Windows )

在我眼中,iPhone 至今仍然具備一些不可替代的特性,這里簡單談及兩點。

首先是錢包和 Apple Pay。相比起其他國產(chǎn)系統(tǒng) Apple Pay 還支持非銀聯(lián)卡,相比起 Google Pay 則支持銀聯(lián)卡且對網(wǎng)絡(luò)環(huán)境沒有任何要求。

在交通卡方面, Apple Pay 不僅支持各地區(qū)的交通聯(lián)合卡,還支持八達通、Suica 等。八達通、Suica 不僅可以用于公共交通場景,還可以當作零錢袋用于支付場景,且市場覆蓋率極高。2025 年五一期間落馬洲站發(fā)生的事件有力地證明了在最不利的情況下,需要聯(lián)網(wǎng)的在線支付/刷碼方式穩(wěn)定性依舊不敵離線的八達通「錢包」。華為早些年推出的手機官方支持八達通卡,然而近兩年發(fā)布的新機卻不再支持,實在可惜。

Android 版的新八達通雖然在機型上沒有太多限制,但是其卡片類型 (NFC Type-A) 僅支持有限的新刷卡機,并且需要配合 Google Pay 使用。Suica 則有效地將旅客從使用現(xiàn)金購買各種繁瑣車票的程序中解放出來。然而 Suica 在 iPhone 以外僅有當?shù)劁N售的小部分 Android 手機支持,盡管美版 Google Pixel 在硬件上具備支持這一功能的潛力,Google 官方在軟件上卻并未實現(xiàn)。與此同時 iPhone 錢包中的交通卡開卡、充值、使用的流程全部在錢包中完成,無需下載對應程序,大大降低了學習使用的成本。



Google Pay 與 Apple Wallet

其次是第一方應用,包括地圖、iMessage等。蘋果地圖以簡潔易用、干凈無廣告、國內(nèi)外信息兼而有之等特點著稱;iMessage 則是簡潔高效,幾乎沒有信息推送延遲的毛病。

彌補遺憾

盡管開啟了「養(yǎng)老」模式,但我也并沒有忘記未能完美降級的 iPhone 4。在被扁平化/類扁平化設(shè)計統(tǒng)治十多年產(chǎn)生視覺疲勞的當下,iOS 6 的擬物化設(shè)計反而變得眉清目秀起來。幸運的是,屬于 iPhone 4 降級「天時地利人和」的時刻已經(jīng)到來。開源工具 Pluvia 可以利用 iOS 7 固件的 BootROM 為 iOS 6 的固件打上補丁,從而能夠?qū)?iPhone 4 完美降級至 iOS 6.1.3,彌補了我以前折騰時期留下的 (可能是) 最后一個遺憾。



完美降級的 iPhone 4 與擬物化設(shè)計的 iOS 6

尾聲

花有重開日,人無再少年。但是(對老同志來說)如果說您錯過了這二十年,那么再給您一次選擇的機會,回到二十年前,親身經(jīng)歷、見證并感受技術(shù)的變革與發(fā)展,這會是您愿意選擇的青春嗎?或是(對小伙伴來說)如果說您未曾感受過技術(shù)的魅力,您會把握未來二十年的機會與青春嗎?

許多人經(jīng)常寫教程、盤點或是總結(jié)回顧。曾經(jīng)的我可能會因為各種因素遲遲沒有提筆,但現(xiàn)在當我真正開始整理時,一些細節(jié)已在記憶中淡去。所以「好記性不如爛筆頭」是沒有錯的。在編輯本文內(nèi)容的同時我搜索了不少資料,重新確認了某些過往的細節(jié)。當腦海中不斷涌現(xiàn)新的 idea 時,現(xiàn)在的我會認為把它摘出來、記下來是理所應當?shù)?。這一做法對所有人都適用:今天是靈感的種子,以后可能就是參天大樹。

我的「折騰」生涯已經(jīng)結(jié)束,但對于數(shù)碼科技領(lǐng)域的關(guān)注與探索不會停止?,F(xiàn)在的我傾向于嘗試將技術(shù)與非技術(shù)的因素結(jié)合起來,試圖從更全面的視角觀察和思考。

https://sspai.com/post/104704?utm_source=wechat&utm_medium=social

作者:Neighbor_Z

責編:廣陵止息

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
羅技中國致歉

羅技中國致歉

界面新聞
2026-03-26 23:25:51
萬科高管被要求退還薪酬

萬科高管被要求退還薪酬

地產(chǎn)微資訊
2026-03-26 12:22:04
張雪峰去世僅兩天!公司宣布重大決定:收回他所有肖像使用權(quán)

張雪峰去世僅兩天!公司宣布重大決定:收回他所有肖像使用權(quán)

娛樂圈圈圓
2026-03-26 21:47:07
《人民的名義》演員徐光宇幫朋友免費商演后獲贈10%股權(quán),公司欠36萬余元工程款,他被債權(quán)人起訴要求賠償

《人民的名義》演員徐光宇幫朋友免費商演后獲贈10%股權(quán),公司欠36萬余元工程款,他被債權(quán)人起訴要求賠償

大風新聞
2026-03-26 22:39:05
張雪峰猝然離世,辦公室內(nèi)景曝光,擺設(shè)奇怪,寫真照被指像遺照,生前的話字字催淚

張雪峰猝然離世,辦公室內(nèi)景曝光,擺設(shè)奇怪,寫真照被指像遺照,生前的話字字催淚

筆墨V
2026-03-26 14:53:51
堅決反對中國任何城市申辦奧運會,國際奧委會這次怕是真失算了

堅決反對中國任何城市申辦奧運會,國際奧委會這次怕是真失算了

南權(quán)先生
2026-03-25 15:25:11
歐預賽附加賽太殘酷了:隨著意大利2-0,歐洲8大勁旅宣告無緣世界杯

歐預賽附加賽太殘酷了:隨著意大利2-0,歐洲8大勁旅宣告無緣世界杯

側(cè)身凌空斬
2026-03-27 06:52:33
張雪峰付幸多張合影被扒,每次團建她都偷瞄張雪峰,眼神滿是崇拜

張雪峰付幸多張合影被扒,每次團建她都偷瞄張雪峰,眼神滿是崇拜

古希臘掌管松餅的神
2026-03-26 16:52:30
烏克蘭摧毀俄羅斯最大的基里希煉油廠!俄最大港口持續(xù)燃燒

烏克蘭摧毀俄羅斯最大的基里希煉油廠!俄最大港口持續(xù)燃燒

項鵬飛
2026-03-26 21:13:57
山西太原一學校職工舉報自己吃空餉6年,“無人追查,無人監(jiān)管”,多方回應

山西太原一學校職工舉報自己吃空餉6年,“無人追查,無人監(jiān)管”,多方回應

極目新聞
2026-03-27 01:10:54
馬杜羅夫婦將再次出庭受審,關(guān)押地如“人間煉獄”

馬杜羅夫婦將再次出庭受審,關(guān)押地如“人間煉獄”

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-26 20:23:08
禁止將居民住宅專門用于安放骨灰!

禁止將居民住宅專門用于安放骨灰!

北青網(wǎng)-北京青年報
2026-03-26 16:11:05
把劉濤抱在懷里,有誰注意到他手上的小動作,人品如何一目了然。

把劉濤抱在懷里,有誰注意到他手上的小動作,人品如何一目了然。

TVB的四小花
2026-03-27 01:19:43
伊朗用“四個必須”回應美國,伊方消息人士:美所謂“談判”本質(zhì)上是“第三次欺騙”計劃

伊朗用“四個必須”回應美國,伊方消息人士:美所謂“談判”本質(zhì)上是“第三次欺騙”計劃

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-27 06:41:04
廣東報告梅大高速“5·1”塌方災害整改落實情況:發(fā)現(xiàn)公路隱患1.6萬余處

廣東報告梅大高速“5·1”塌方災害整改落實情況:發(fā)現(xiàn)公路隱患1.6萬余處

封面新聞
2026-03-26 15:36:07
“只要決心夠大,諾貝爾獎不在話下!”

“只要決心夠大,諾貝爾獎不在話下!”

槽邏輯
2026-03-24 18:46:27
伊朗女藥劑師拒絕撤離,空襲第10天在“精準”打擊下被“誤殺”

伊朗女藥劑師拒絕撤離,空襲第10天在“精準”打擊下被“誤殺”

網(wǎng)易新聞出品
2026-03-26 11:16:13
曝張雪峰去年3月已立遺囑,遺產(chǎn)由女兒單獨繼承,他真的很愛女兒

曝張雪峰去年3月已立遺囑,遺產(chǎn)由女兒單獨繼承,他真的很愛女兒

觀魚聽雨
2026-03-26 10:43:02
社評:持刀闖館事件,日方休想蒙混過關(guān)

社評:持刀闖館事件,日方休想蒙混過關(guān)

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-26 23:51:47
伊朗戰(zhàn)爭的結(jié)局和意義

伊朗戰(zhàn)爭的結(jié)局和意義

山間聽雨
2026-03-26 20:41:02
2026-03-27 10:15:00
少數(shù)派sspai incentive-icons
少數(shù)派sspai
高品質(zhì)數(shù)字消費指南
5011文章數(shù) 28354關(guān)注度
往期回顧 全部

科技要聞

OpenAI果斷砍掉"成人模式",死磕生產(chǎn)力

頭條要聞

65歲上海老伯相信"33歲女老師"給自己生兒子 被騙16萬

頭條要聞

65歲上海老伯相信"33歲女老師"給自己生兒子 被騙16萬

體育要聞

申京努力了,然而杜蘭特啊

娛樂要聞

劉曉慶妹妹發(fā)聲!稱姐姐受身邊人挑撥

財經(jīng)要聞

很反常!油價向上,黃金向下

汽車要聞

一汽奧迪A6L e-tron開啟預售 CLTC最大續(xù)航815km

態(tài)度原創(chuàng)

家居
旅游
本地
健康
軍事航空

家居要聞

傍海而居 靜觀蝴蝶海

旅游要聞

好美!廣州春日限定“花海瀑布”上線

本地新聞

救命,這只醬板鴨已經(jīng)在我手機復仇了一萬遍

轉(zhuǎn)頭就暈的耳石癥,能開車上班嗎?

軍事要聞

擔心特朗普突然停戰(zhàn) 以總理下令48小時盡力摧毀伊設(shè)施

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版