時(shí)間回到1963年。南京博物院工作人員徐沄秋來(lái)到蘇州龐家，以舉辦展覽為名，“借走”了兩幅畫(huà)：元代吳鎮(zhèn)的《松泉圖》和清代吳歷的《仿古山水冊(cè)頁(yè)》。

這一借，就是永遠(yuǎn)。

徐沄秋已于多年前去世，但他留下的筆跡，卻成為解開(kāi)謎團(tuán)的關(guān)鍵線索。有多少真跡，在他的筆下變成了“偽作”？又有多少“偽作”，從此消失在國(guó)家的庫(kù)房里？

用通俗的話說(shuō)，就是從左手倒到了右手。

2024年12月，當(dāng)82歲的徐湖平對(duì)媒體說(shuō)“這個(gè)事沒(méi)有經(jīng)我手”時(shí)，這份簽著他大名的單據(jù)就靜靜地躺在檔案袋里。白紙黑字，抵得過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)的辯解。

線索指向第三位姓徐的人——徐湘江，徐湖平的兒子。他經(jīng)營(yíng)著一家拍賣公司，被指負(fù)責(zé)這條流水線的“最后一公里”：變現(xiàn)。

這不是孤證。藝術(shù)圈內(nèi)早有傳聞，某些拍賣公司總能拿出“生貨”——那些從未在市場(chǎng)上露面的精品，來(lái)源神秘，卻傳承有序?，F(xiàn)在回想，如果這些“生貨”來(lái)自博物館的庫(kù)房，一切就說(shuō)得通了。

2016年12月，“藏天下——龐萊臣虛齋名畫(huà)合璧展”在南京博物院開(kāi)幕。一位名叫徐鶯的女士被介紹給媒體：“龐萊臣收藏研究者、龐家后人”。

這位“龐家后人”有著令人費(fèi)解的履歷：本科學(xué)生物，碩士研究植物病毒，直到三個(gè)月前才進(jìn)入中國(guó)美院讀美術(shù)史博士。更巧的是，她研究的課題正是龐萊臣收藏。

徐鶯聲稱自己是龐萊臣的曾外孫女，并通過(guò)公證處取得了證明。但龐家后人龐叔令堅(jiān)稱，家族中并無(wú)此人。2017年，那份證明徐鶯身份的公證書(shū)被撤銷，但她的“龐家后人”身份卻已經(jīng)在媒體上廣泛傳播。

為什么需要一位“龐家后人”？

徐鶯與徐湖平同姓，且在徐湖平支持下舉辦展覽。當(dāng)記者詢問(wèn)二人關(guān)系時(shí)，得到的只有沉默。

四個(gè)姓徐的人，看似各司其職，實(shí)則環(huán)環(huán)相扣：

從鑒定到調(diào)撥，從變現(xiàn)到輿論，這是一條完整的“產(chǎn)業(yè)鏈”。如果不是龐家人保存了1959年那份字跡工整如印刷品的捐贈(zèng)清單，如果不是兩代人46年的堅(jiān)持追索，這條流水線可能至今仍在安靜運(yùn)轉(zhuǎn)。

最令人不安的，不是這條流水線的存在，而是它曝光后的“安然無(wú)恙”。

舉報(bào)信中提到的“多位省級(jí)前領(lǐng)導(dǎo)涉案”，更是讓人聯(lián)想到一個(gè)可能存在的保護(hù)網(wǎng)。在這樣一張網(wǎng)下，普通的調(diào)查能否穿透？地方的自查能否徹底？

四個(gè)姓徐，是巧合嗎？

一個(gè)家族用了半個(gè)世紀(jì)，才勉強(qiáng)揭開(kāi)黑箱的一角。那些沒(méi)有完整憑證的捐贈(zèng)者呢？那些早已離世、后人不知情的捐贈(zèng)者呢？

當(dāng)四個(gè)姓徐的巧合串聯(lián)成線，當(dāng)四十個(gè)舉報(bào)者的聲音被聽(tīng)見(jiàn)，我們需要的不是又一個(gè)“情況說(shuō)明”，而是一場(chǎng)徹底、透明、由更高級(jí)別主導(dǎo)的調(diào)查。