2020年8月底，在洛陽市中心醫(yī)院，范老師拿到了一張讓她和家人瞬間窒息的診斷書：乳腺癌。

生活仿佛被按下了暫停鍵。來不及多想，她很快接受了手術(shù)，并在醫(yī)生的安排下，開始了術(shù)后化療。

然而，命運(yùn)的考驗(yàn)并未就此停止。就在第三次化療期間，她無意中摸到左乳出現(xiàn)了一個(gè)新的腫塊?；顧z穿刺的結(jié)果，讓所有人的心再次沉入谷底：浸潤性導(dǎo)管癌。復(fù)發(fā)了。

一邊是化療帶來的劇烈反應(yīng)，吃不下飯、渾身乏力;一邊是復(fù)發(fā)帶來的心理重?fù)?，那段時(shí)間，范老師身心俱疲。

2020年12月24日，第三次化療剛結(jié)束不久，在一位病友的介紹下，范老師在家人的陪伴下，來到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，見到了袁希福院長。

當(dāng)時(shí)的她，面色萎黃，連指甲都透著不健康的黑色。她虛弱地說：“化療結(jié)束好幾天了，還是吃不下飯，胃里老是難受，一點(diǎn)也不想動(dòng)，晚上睡覺也特別容易醒。”

這次問診后，范老師開始一邊繼續(xù)完成既定的化療，一邊服用中藥調(diào)理。慢慢地，她之前手腳冰涼、特別怕冷的情況得到了改善，更讓她感到一絲希望的是，那個(gè)復(fù)發(fā)的腫塊，用手漸漸摸不到了。

但抗癌之路總是波折不斷。2021年3月的復(fù)查彩超顯示，腫塊又稍微長大了一些。主治醫(yī)生判斷化療可能不敏感，建議再次手術(shù)。面對(duì)這個(gè)選擇，范老師有些猶豫。

她撥通了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院主管醫(yī)生的電話，想聽聽那邊的意見。醫(yī)生仔細(xì)分析后認(rèn)為：“如果化療不敏感，繼續(xù)化療可能弊大于利。倘若身體條件允許，手術(shù)是一個(gè)可以考慮的選擇?！?/p>

這番話幫助范老師下定了決心。2021年3月18日，她接受了第二次手術(shù)。

術(shù)后第11天，她就來到希福醫(yī)院復(fù)診。那時(shí)，她吃飯、睡覺已基本正常，但身體很虛，總覺得乏力、腿酸，特別容易出虛汗，稍微走幾步就大汗淋漓。萬幸的是，血常規(guī)和肝腎功能檢查都正常。

對(duì)癥服用了一個(gè)療程的中藥后，她的精神明顯好轉(zhuǎn)，身上的不適也減輕了許多。但她也沒回避新問題：“檢查說有脂肪肝，乳腺也還有結(jié)節(jié)?！?/p>

此后，范老師再次進(jìn)入了“化療+中藥”的周期。但這一次的化療副反應(yīng)異常猛烈。“那段時(shí)間白細(xì)胞掉得太厲害了，渾身難受!老是惡心，總想吐。打了6針升白針，副作用大得受不了，全身疼，胸悶氣短，心慌，嘴里全是潰瘍，臉上長了很多斑，手指頭都變黑了，還潮熱盜汗，睡覺總是驚醒?！?/p>

痛苦到極致時(shí)，她想過放棄。但家人和醫(yī)生都鼓勵(lì)她：“再堅(jiān)持堅(jiān)持，一定要化完。”她咬著牙，硬是扛到了2021年9月，完成了第12次化療。緊接著，她又接受了一個(gè)月的放療。

2021年11月12日，所有西醫(yī)治療暫告一段落，范老師再次來到希福醫(yī)院。她告訴醫(yī)生，手上在脫皮，月經(jīng)一直沒來;放療時(shí)喉嚨不舒服，結(jié)束后皮膚還出現(xiàn)了破潰，總感覺咽喉有痰。

繼續(xù)通過中藥調(diào)理后，這些不適逐漸改善，身體像久旱逢甘霖的土壤，慢慢恢復(fù)了生機(jī)。她開始間斷性地服用中藥鞏固。

2022年4月復(fù)診，情況穩(wěn)定，主要問題仍是脂肪肝和乳腺增生。到了2023年，多次復(fù)查結(jié)果都顯示病情穩(wěn)定，范老師的身體狀態(tài)越來越好。她進(jìn)入了春秋兩季的鞏固調(diào)理階段。同年10月，她復(fù)診時(shí)帶來了一個(gè)好消息：“這學(xué)期我已經(jīng)回去上班了，沒覺得累?！碑?dāng)然，也還有些小困擾，比如甲減可能還沒全好，晚上容易醒，嗓子總感覺有痰。

時(shí)間來到2025年2月，范老師再次來到希福醫(yī)院，與主管醫(yī)生和袁希福院長聊起近況。她語氣平和地說：“現(xiàn)在沒啥大事了。就是最近免疫力有點(diǎn)低，容易感冒，嗓子里有痰，腸胃也不太好，有時(shí)候不知道吃了什么就拉肚子。前陣子剛?cè)鏅z查過，各項(xiàng)指標(biāo)、彩超都正常。就是有點(diǎn)肺炎，乳腺還有個(gè)2級(jí)的小葉增生，老問題啦?！?/p>