誰能想到，一幅畫能在一個(gè)地方放幾十年，最后悄無聲息地賣了六千八，再冒出來就是八千八百萬。不是小說，是真事。南京博物院那堆老檔案里埋著的，不止是塵土，還有好幾代人的信任。

2025年北京一場拍賣會(huì)上，《江南春》三個(gè)字一打出來，底價(jià)八千八百萬。有人當(dāng)場愣住——這畫不是早被南博判了“死刑”嗎？說假的，連照片都沒留一張。1961年的事，專家看一眼就說不真，沒報(bào)告、沒復(fù)核、沒請(qǐng)外人，就這么撂在庫房角落。后來調(diào)劑名單一出，2001年直接六千八百塊甩了。沒人知道它怎么流出去的，更沒人追。

可這畫背后還纏著另一筆賬。1963年，一個(gè)叫徐沄秋的職員從龐家借走兩幅，說好三個(gè)月還。結(jié)果第二年，院長曾昭燏自殺了，畫也就再?zèng)]音訊。龐家等了二十多年，1988年告上法院，沒借條，拿不出證據(jù)，法院最后判畫歸南博，只賠五萬多利息。這口氣，咽得下去嗎？

直到2014年，南博辦展，當(dāng)眾說龐家后人窮得賣祖產(chǎn)。話音沒落，人家直接站出來打臉：你們自己把《江南春》賣了，還好意思說我們？這才翻出來，137件捐贈(zèng)品里，至少五件早就進(jìn)了市場。誰經(jīng)手的？怎么過的手續(xù)？沒人答。

其實(shí)早有人想管。2010年前后，四十多個(gè)員工聯(lián)名寫材料，舉報(bào)前院長徐湖平管理亂套。交上去，石沉大海。當(dāng)時(shí)干鑒定那撥人，早退休的退休，調(diào)走的調(diào)走，手寫記錄一堆，沒電子備份，連張照片都沒留。你說按《文物保護(hù)法》要公示、要復(fù)核、要請(qǐng)外部專家，南博六十多年來，一條都沒走。反觀國外，類似爭議先公示三年，科技檢測跟上，再由專家委員會(huì)投票，一套流程走下來，五年都不算慢。咱們這兒呢？幾個(gè)人坐屋里，一拍腦袋就定生死。

2025年12月，國家文物局終于牽頭查了，江蘇紀(jì)委、公安、文旅全上，但關(guān)鍵證人找不到了，材料也對(duì)不上。追責(zé)？談何容易。龐家人說了，他們不圖錢，就想聽一句實(shí)話：當(dāng)年把祖?zhèn)鲗氊惤粐?，圖個(gè)安心，信的是體制。現(xiàn)在這信任像紙一樣，一戳就破。以后誰還敢捐？私人藏家、海外華人，心里都得犯嘀咕——東西一進(jìn)庫房，是不是就等于進(jìn)了黑洞？

最讓人憋得慌的是，真假就由幾個(gè)體制內(nèi)的人說了算。民間質(zhì)疑、學(xué)術(shù)討論，全被當(dāng)耳邊風(fēng)。一旦單位蓋了章，鐵板釘釘。這事真只是南京博物院的問題？恐怕不是。全國多少地方，鑒定權(quán)攥在小圈子里，出事沒人擔(dān)，最后埋單的，還是老百姓和文化本身。