“最后一次鎖上宿舍門時，我摸了摸墻皮上的劃痕，那是20歲剛進廠時用指甲刻的名字�！痹贑R玩具（東莞）有限公司門口，52歲的老周攥著結(jié)業(yè)證明，眼眶通紅。12月23日，這家運營了27年的萬人大廠正式停工停產(chǎn)，門口的招工牌早已褪色，曾經(jīng)人聲鼎沸的車間，如今只剩下散落的零件和沉默的流水線。

圖片

時間倒回2000年，剛從湖南農(nóng)村來東莞打工的老周，一眼就被CR玩具的規(guī)模震撼到了。“廠區(qū)大得像個小鎮(zhèn)，白天門口全是騎電動車上班的人，晚上車間燈火亮如白晝，貨柜車排著隊拉貨，那場面別提多氣派了�！崩现苡浀�，當時工廠包吃包住，每月工資能拿1200元，在同齡人里算得上“高收入”。宿舍里8個人擠上下鋪，晚上聊的都是“這個月加班費能拿多少”“什么時候能攢錢回家蓋房”，空氣中滿是對未來的憧憬。

巔峰時期的CR玩具，員工多達一兩萬人，作為華盛玩具集團旗下的核心工廠，它生產(chǎn)的遙控玩具車遠銷歐美，是無數(shù)孩子童年的“快樂源泉”。那時候，工廠食堂永遠飄著飯菜香，下班路上的小賣部擠滿了購物的員工，附近的出租屋因為“CR員工”的租住，租金都比別處高出一截�！白蠲Φ臅r候，我們連軸轉(zhuǎn)趕訂單，雖然累，但看著工資條上的數(shù)字，心里踏實�！崩现苷f，他在這里結(jié)婚、生子，孩子的學費、家里的房貸，全靠這份工作撐著。

圖片

變故是從幾年前開始的。老周明顯感覺到，車間的訂單越來越少，曾經(jīng)需要加班趕工的生產(chǎn)線，常常半天沒活干�！耙郧耙粋�月能拿五六千，后來沒了加班費，基本工資剛夠糊口。”更讓大家焦慮的是，公司陸續(xù)傳來“訂單被轉(zhuǎn)移”“客戶取消合作”的消息。直到12月初，停工通知貼在廠區(qū)公告欄上，明確寫著“年度收入同比下降超40%，實施兩個月停工停產(chǎn)”，大家才意識到，這家“鐵飯碗”工廠，可能真的撐不下去了。

圖片

“沒有加班費，光靠基本工資根本熬不住�！�30歲的小李是生產(chǎn)線的技術(shù)員，他算了一筆賬：停工第一個月能拿全額工資，第二個月起只能領(lǐng)1664元的生活費，扣除社保個人部分后，到手只剩一千出頭。“房租要1200元，再加上吃飯、交通費，根本不夠花。”為了爭取權(quán)益，員工們和公司進行了數(shù)日的勞資談判，最終，公司決定直接結(jié)業(yè)清算，按照規(guī)定足額發(fā)放工資和經(jīng)濟補償�！半m然心里難受，但至少權(quán)益有了保障，也算給27年的工廠生涯一個交代�！毙±钫f。

CR玩具的落幕，并非個例。在東莞，不少傳統(tǒng)玩具廠都面臨著相似的困境。作為“世界工廠”的重要組成部分，東莞玩具產(chǎn)業(yè)曾靠著低成本、代加工模式風生水起，美國市場七成玩具都來自這里。但近幾年，美國多次加碼關(guān)稅，部分品類關(guān)稅甚至超過玩具本身價值，不少海外客戶要么停止下單，要么把訂單轉(zhuǎn)移到東南亞國家。

成本的持續(xù)攀升，更是讓這些工廠雪上加霜。“塑膠原料價格漲了三成，物流費翻了一倍，人工成本每年都在漲，可客戶根本不接受漲價�！币晃煌婢邚S老板無奈表示，現(xiàn)在很多工廠都是虧本生產(chǎn)，訂單少的時候，連生產(chǎn)線都開不起來。更致命的是，海外經(jīng)濟下行導致消費者購買力下降，訂單斷崖式下跌，而工廠利潤微薄，根本無力投入研發(fā)創(chuàng)新，產(chǎn)品跟不上時代，陷入“訂單減少—研發(fā)不足—產(chǎn)品落后—訂單更少”的惡性循環(huán)。

如今，CR玩具的廠區(qū)已經(jīng)大門緊閉，門口的街道冷清了不少。那些曾經(jīng)在這里揮灑青春的打工人，有的重新踏上找工作的路，有的選擇返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，有的則在猶豫徘徊。老周打算先回老家看看，“在東莞待了20多年，突然離開有點舍不得，但生活還得繼續(xù)。”

這家27年萬人大廠的停工停產(chǎn)，是東莞傳統(tǒng)玩具代工時代的一聲嘆息。那些燈火通明的車間、絡(luò)繹不絕的貨柜、充滿希望的打工人，終究被時代的滾滾車輪所碾過。它提醒著所有傳統(tǒng)制造企業(yè)：在全球化競爭日益激烈的今天，依賴低成本、代加工的模式早已難以為繼，只有主動轉(zhuǎn)型、擁抱創(chuàng)新，才能在時代浪潮中站穩(wěn)腳跟。

而對于那些為“世界工廠”付出青春的打工人，他們的奮斗與堅守，不該被遺忘。東莞的街頭，依然有無數(shù)人在為生活奔波，他們的故事，還在繼續(xù)書寫著這座城市的韌性與溫度。