昨天打順風車，和師傅閑聊，聽得人心里不是滋味。他說村里如今五個光棍，隔壁村八個，多的村能有十幾，三十好幾奔四還沒成家的，在鄉(xiāng)下早已見怪不怪。

這便是當下最扎心的現(xiàn)實：農(nóng)村光棍早已泛濫成災，老家待娶的小伙一茬接一茬，適齡姑娘卻少得可憐，慢慢就成了這般兩極模樣——農(nóng)村男光棍扎堆愁娶，城市大齡女獨身自在。

農(nóng)村的光棍大多三十歲上下，有獨子，也有家里兄弟倆的，這個年紀還沒成家，根源大多相似。父母沒能力幫襯，家境本就清貧，不少父母年邁體弱，還得靠他們照料贍養(yǎng)。他們肩上扛的何止是娶媳婦的重擔，一邊要拼命攢錢買車買房，一邊要扛起養(yǎng)父母的責任，日子過得捉襟見肘。

有人咬著牙東拼西湊，好不容易在縣城湊了首付安了家，以為離成家近了一步，可每月的房貸是實打實的壓力。哪怕月供三千，起初覺得尚能承受，可眼下經(jīng)濟不景氣，賺錢越來越難，日子一久，這份壓力便讓人喘不過氣。這些農(nóng)村小伙大多沒什么高學歷，出路無非進廠打螺絲、做服裝加工，一個月能掙六七千，已是頂天的好收入。還完三千多房貸，留夠自己糊口的錢，再給父母寄些養(yǎng)老費，手里根本攢不下分毫。

他們不是不想結婚，是結婚的門檻實在太高，五金、彩禮、車子、房子，樁樁件件都是邁不過的坎。師傅說，當?shù)剞r(nóng)村彩禮動輒十八萬八，再加上買車買房，把一個兒子娶進門，少說一百萬起步，多則兩百萬都打不住。他自家兩個兒子，大兒子好不容易娶了媳婦，小兒子剛上初二，光是想想往后的日子，就覺得壓力山大。這年頭各行各業(yè)都受大環(huán)境拖累，太多男人別說結婚，就連談一場戀愛，都成了奢望。

而城市里的單身姑娘，大多活得清醒又優(yōu)秀。有穩(wěn)定工作，有可觀收入，一個人的小日子過得精致又自在：一個人看電影，一個人去旅行，不少人靠著自己的打拼，在城里買車買房，不依附誰，活得獨立又坦蕩。如今的年輕人本就更崇尚自由，更愿意為自己而活，不愿被婚姻困住腳步。城里的相親角最是直白，八成以上的征婚貼都來自姑娘，她們眼光不低，既要扎實的物質基礎，也追求靈魂契合的自由戀愛，更看重情緒價值的滋養(yǎng)，寧缺毋濫。反觀城里的男生，大多偏于被動，少了主動奔赴的勇氣，這也讓不少優(yōu)質姑娘，遲遲遇不到心意相通的人。

想起之前一位同事，今年已然四十歲，依舊孤身一人。前幾年家里人急得團團轉，為他的婚事操碎了心，托媒人相親不斷，卻始終沒成。他本科學歷，農(nóng)村出身，家境普通，父母幫不上半點忙，全靠自己在城里拼下一套房一輛車，只是都背著貸款，一個人還貸的壓力，壓得他不敢松懈。

前幾年媒人還樂意幫他張羅，介紹的姑娘條件都不算差，可他卻百般挑剔：嫌學歷低沒共同語言，嫌穿著樸素沒眼緣，嫌長相普通帶不出去。五年時間，相親少說三十多個，多則近五十，挑來挑去挑花了眼，看誰都覺得不順心。他本就性格內向不愛說話，自己談對象屢屢碰壁，偏偏擇偶要求半點不減。從三十五歲熬到四十歲，歲月磨去了銳氣，添了滿臉滄桑，看著同齡人早已成家立業(yè)，妻兒繞膝，逢年過節(jié)孤身一人時，滿心都是藏不住的孤獨。

如今他終于醒悟，想找年輕漂亮的，自己沒足夠底氣，既沒多余的錢，也不懂給姑娘提供情緒價值；想找同齡的，大多已是二婚；萬般無奈下放下身段，主動找媒人說親，連離異帶女兒的都能接受，可一切早已為時已晚，媒人早已把他列入相親黑名單，沒人再愿意費心幫他周旋。

這難免讓人想起過去農(nóng)村重男輕女的舊思想，家家戶戶都執(zhí)著于生兒子，盼著養(yǎng)老送終、傳宗接代，可誰曾想，如今連兒子的婚姻大事，都成了壓垮父母的大山。師傅一句玩笑話，道盡了無數(shù)農(nóng)村父母的無奈與心酸：“在農(nóng)村，養(yǎng)兒子是一輩子的負擔，養(yǎng)兩個兒子，那就是自己作孽。”

以前的日子多簡單，孩子有吃有喝養(yǎng)大，蓋一間瓦房，便能成家立業(yè)；可現(xiàn)在早已不同往昔，彩禮要攀比，房子要縣城的，車子不能太差，婚姻成了壓在兩代人身上的沉重大山。

農(nóng)村男孩光棍泛濫，說到底是結婚成本高得離譜，更是攀比之風催生的苦果。車子、房子、彩禮，成了這一代年輕人難以翻越的高山，不少清醒的人早已看透，索性不再執(zhí)著于成家，選擇獨善其身。

如今出生率跌到歷史低點，年輕人結不起婚、不愿生孩子，早已不是個別現(xiàn)象，未來只會愈發(fā)普遍。我們總在羨慕歲月靜好，卻不知普通人的日子，遠比想象中艱難得多。

惟愿每一個認真生活的人，都能被生活溫柔以待，祝好。