“媽，孩子呢？”
我放下包，客廳空蕩蕩的。
婆婆從廚房出來(lái)，圍裙都沒(méi)解：“送回老家了?！?br/>我愣住。
“什么？”
“你爸身體不好，老家空氣好，我讓你爸帶回去了?！逼牌挪亮瞬潦郑跋挛绲幕疖?，這會(huì)兒應(yīng)該快到了。”
1800公里。
我兒子被送到1800公里外，我連招呼都沒(méi)收到。
“孩子跟你姓，送回老家怎么了？”婆婆看著我，理直氣壯，“我孫子，我說(shuō)了算?！?br/>我看著她。
然后我笑了。
我的孩子，輪不到你說(shuō)了算。
1.
我打電話給周建國(guó)。
沒(méi)人接。
再打。
還是沒(méi)人接。
我又打了三遍，第四遍的時(shí)候，終于接了。
“老婆，怎么了？”他的聲音有點(diǎn)虛。
“你知道嗎？”
“知道什么？”
“你媽把小雨送回老家了?！?br/>電話那頭沉默了兩秒。
“哦，這事啊?！?br/>我攥緊手機(jī)。
“你知道？”
“媽跟我說(shuō)了一聲?！敝芙▏?guó)的語(yǔ)氣輕飄飄的，“老家空氣好，讓孩子去住一段時(shí)間。”
“你同意了？”
“也不是同意，就是……媽都安排好了?！?br/>我深吸一口氣。
“小雨才3歲?！?br/>“3歲怎么了？我小時(shí)候也是爺爺奶奶帶大的。”
“你小時(shí)候，你媽知道嗎？”
電話那頭又沉默了。
“老婆，你別激動(dòng)?！敝芙▏?guó)說(shuō)，“媽也是為了孩子好?！?br/>我掛了電話。
婆婆還站在客廳，手里拿著遙控器，電視開(kāi)著，放的是養(yǎng)生節(jié)目。
“建國(guó)怎么說(shuō)？”她問(wèn)。
我沒(méi)回答。
“我就說(shuō)嘛，建國(guó)肯定同意的?！逼牌抛缴嘲l(fā)上，“你也別那么大反應(yīng)，小雨去老家住一段時(shí)間，對(duì)他好。”
“對(duì)他好？”
“老家空氣好，吃的也新鮮。”婆婆翻著臺(tái)，“城里霧霾那么重，孩子天天悶在家里，能有什么好？”
我看著她。
她看電視的樣子，就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“媽，小雨的幼兒園怎么辦？”
“幼兒園？”婆婆瞥了我一眼，“老家也有幼兒園。”
“他的衣服呢？玩具呢？”
“都帶上了，我給他收拾了一大包?！?br/>“他的藥呢？小雨有過(guò)敏性鼻炎，這個(gè)季節(jié)……”
“你爸會(huì)照顧的?！逼牌糯驍辔遥澳憔褪鞘露?，當(dāng)年我生建國(guó)的時(shí)候，你外婆管過(guò)嗎？輪到我?guī)O子，你就這么多事?！?br/>我沒(méi)說(shuō)話。
婆婆繼續(xù)看電視。
我站在原地，看著她的后腦勺。
結(jié)婚4年，同住3年。
這3年里，她幫我?guī)Ш⒆?，我每個(gè)月給她3000塊生活費(fèi)。
她嫌我給孩子買的衣服太貴，我沒(méi)吭聲。
她嫌我做的飯不合她口味，我改成她喜歡的口味。
她嫌我下班太晚不陪孩子，我盡量早回來(lái)。
我以為，這就是婆媳之間的磨合。
我以為，忍一忍，讓一讓，日子就能過(guò)下去。
但她把我兒子送走了。
1800公里。
連招呼都沒(méi)打。
“媽，”我開(kāi)口，“小雨什么時(shí)候回來(lái)？”
“再說(shuō)吧?！逼牌蓬^也沒(méi)回，“過(guò)年的時(shí)候看看?！?br/>“過(guò)年？”
“老家條件好，讓他多住一段時(shí)間。”
現(xiàn)在是10月。
過(guò)年是2月。
四個(gè)月。
她要讓我四個(gè)月見(jiàn)不到兒子。
我沒(méi)再說(shuō)話。
我回到房間，關(guān)上門。
然后我打開(kāi)手機(jī)，查機(jī)票。
今晚最晚一班飛機(jī)，晚上11點(diǎn)。
1800塊。
我買了。

周建國(guó)回來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是晚上8點(diǎn)。
我在房間里收拾行李。
“老婆？”他推門進(jìn)來(lái)，“你干嘛呢？”
“收拾東西?！?br/>“收拾什么東西？”
“去接小雨?！?br/>周建國(guó)愣了一下。
“接……接小雨？”
“嗯?！?br/>“你要去老家？”
“嗯?！?br/>“這……這也太突然了吧？”周建國(guó)撓了撓頭，“媽不是說(shuō)讓小雨在老家住一段時(shí)間嗎？”
“我不同意。”
“可是……媽都安排好了?！?br/>我停下手里的動(dòng)作，看著他。
“周建國(guó)，我問(wèn)你。”
“??？”
“小雨是誰(shuí)的孩子？”
“咱倆的啊。”
“那為什么送走他這件事，你們都知道，就我不知道？”
周建國(guó)張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。
“我是他媽，”我說(shuō)，“我連知情權(quán)都沒(méi)有？”
“這……媽也是臨時(shí)決定的。”
“臨時(shí)？”我冷笑，“火車票要提前買，行李要提前收拾，這叫臨時(shí)？”
周建國(guó)不說(shuō)話了。
“你是什么時(shí)候知道的？”
“昨……昨天晚上?！?br/>“昨天晚上你在干嘛？”
“在……在客廳看電視。”
“我呢？”
“你在……在加班?！?br/>“所以你們趁我加班，商量好把孩子送走?！蔽铱粗叭缓蠼裉炷闵习啵銒屗妥吆⒆?，等我下班回來(lái)，生米煮成熟飯。”
周建國(guó)低下頭。
“老婆，媽也是為了孩子好……”
“別說(shuō)這句話了?！蔽掖驍嗨?，“我聽(tīng)夠了?！?br/>“可是……”
“周建國(guó)，你聽(tīng)好?！?br/>我拉上行李箱的拉鏈。
“我現(xiàn)在去機(jī)場(chǎng)，今晚的飛機(jī)?！?br/>“今……今晚？”
“明天一早我就到老家，我要把小雨接回來(lái)。”
“這……你跟媽說(shuō)了嗎？”
“不用說(shuō)。”
“可是媽會(huì)……”
“我不管她會(huì)怎樣。”我拎起行李箱，“小雨是我兒子，我要把他接回來(lái)?！?br/>周建國(guó)擋在門口。
“老婆，你冷靜一點(diǎn)?！?br/>“讓開(kāi)?！?br/>“咱們商量商量……”
“沒(méi)什么好商量的。”
“可是媽那邊……”
“你媽把我兒子送走1800公里，”我看著他，“你現(xiàn)在跟我說(shuō)商量？”
周建國(guó)的臉漲紅了。
“我……我也不知道媽會(huì)這樣……”
“你不知道？”我笑了，“你昨天就知道了?！?br/>“我以為……我以為就是讓小雨去玩幾天?！?br/>“玩幾天？”我指了指門外，“你去問(wèn)問(wèn)你媽，她說(shuō)讓小雨住到過(guò)年?！?br/>周建國(guó)愣住了。
“過(guò)……過(guò)年？”
“四個(gè)月?！蔽艺f(shuō)，“你媽要讓我四個(gè)月見(jiàn)不到兒子?！?br/>周建國(guó)張了張嘴，說(shuō)不出話。
“讓開(kāi)。”
“老婆……”
“我說(shuō)讓開(kāi)。”
他看著我的眼睛，慢慢讓開(kāi)了。
我拎著行李箱走出房間。
婆婆還在客廳看電視。
“曉曉，你干嘛去？”她看到我的行李箱，皺起眉頭。
“接孩子?！?br/>“接什么孩子？”
“接我兒子?！?br/>“你兒子在老家好好的，你接什么？”
我沒(méi)理她，直接往門口走。
“站住！”婆婆站起來(lái)，“你要是敢去，你就別回來(lái)了！”
我回頭看著她。
“媽，您說(shuō)了不算?！?br/>然后我開(kāi)門出去了。
身后傳來(lái)婆婆的聲音：“建國(guó)！你看看你媳婦！翅膀硬了是不是！”
門在我身后關(guān)上。
我拎著行李箱，走進(jìn)電梯。