嫂子來(lái)的那天,我正在廚房燉湯。

她拎著一只舊行李箱站在門(mén)口,頭發(fā)有些凌亂,眼睛紅腫。我愣了一下,還是讓開(kāi)了身子。

"就住三個(gè)月,找到工作就搬走。"嫂子說(shuō)這話的時(shí)候沒(méi)看我,盯著自己的鞋尖。

我丈夫李明在客廳應(yīng)了一聲。他哥離婚的事我知道,但沒(méi)想到嫂子會(huì)住到我們家來(lái)。我們的房子不大,兩室一廳,擠三個(gè)成年人,氣氛可想而知。

頭一個(gè)月還算平靜。嫂子很安靜,每天早出晚歸找工作,回來(lái)就窩在次臥里。我做飯會(huì)叫她,她多半說(shuō)不餓。有幾次我聽(tīng)見(jiàn)她半夜在打電話,聲音壓得很低,但能聽(tīng)出來(lái)在哭。

我沒(méi)去安慰她。不是冷漠,是不知道該說(shuō)什么?；橐鲞@種事,旁觀者永遠(yuǎn)看不清全貌。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在第二個(gè)月。

那天我下班早,進(jìn)門(mén)就聞到菜香。嫂子圍著我的圍裙在廚房忙活,桌上擺了三菜一湯。

"你們平時(shí)太清淡了,今天我做點(diǎn)家鄉(xiāng)菜。"她難得笑了笑。

李明那晚多喝了兩杯,說(shuō)起小時(shí)候的事。嫂子接話的時(shí)候眼睛亮亮的,仿佛又活過(guò)來(lái)了一點(diǎn)。我坐在旁邊,忽然覺(jué)得這個(gè)女人其實(shí)挺好的,只是命不好。

之后嫂子開(kāi)始承擔(dān)一些家務(wù)。她會(huì)在我加班時(shí)幫我收衣服,會(huì)把李明亂丟的襪子撿起來(lái)。我心里有數(shù),她是在用這種方式表達(dá)感謝。

但李明的態(tài)度變了。

他開(kāi)始回家越來(lái)越晚,周末也往外跑。有天晚上我實(shí)在忍不住問(wèn)他,他煩躁地說(shuō):"家里多個(gè)人,總覺(jué)得不自在。"

我沒(méi)接話。我知道他說(shuō)的不自在是什么意思——男人都喜歡在自己的地盤(pán)做主,多個(gè)人就像多了雙眼睛。

第三個(gè)月,嫂子找到了工作,是個(gè)文員,工資不高,但總算有著落了。

她說(shuō)要請(qǐng)我們吃飯,我推辭,她堅(jiān)持。那天我們?nèi)チ烁浇患倚○^子,嫂子點(diǎn)菜的時(shí)候我注意到她的手在抖。

"謝謝你們。"她忽然說(shuō),"我知道我住著不方便。"

我擺擺手,說(shuō)應(yīng)該的。李明沒(méi)說(shuō)話,只是低頭玩手機(jī)。

回家的路上,嫂子走在前面,我和李明落在后面。他忽然開(kāi)口:"她下周就搬走了吧?"

我說(shuō)嗯,下周。

"那就好。"他松了口氣。

我沒(méi)說(shuō)話,心里有點(diǎn)堵。

嫂子搬走那天是個(gè)周六。她收拾東西的時(shí)候很利落,仿佛早就準(zhǔn)備好了。臨走時(shí),她遞給我一個(gè)牛皮紙袋。

"一點(diǎn)心意,別嫌棄。"她說(shuō)。

我接過(guò)來(lái),沉甸甸的。目送她下樓,我才打開(kāi)袋子。

里面是一沓現(xiàn)金,整整齊齊的,還有一張紙條。紙條上寫(xiě)著:水電費(fèi)和伙食費(fèi),三個(gè)月一共八千,這是我算出來(lái)的。謝謝你們收留我,也對(duì)不起給你們添麻煩了。

我拿著紙條愣住了。

李明從身后探頭看了一眼,臉色瞬間變了。他一把搶過(guò)紙條,看了又看,然后把錢(qián)摔在茶幾上。

"她什么意思?把我們當(dāng)外人?"他的聲音很沖。

我沒(méi)說(shuō)話,只是盯著那沓錢(qián)。

"她是不是覺(jué)得我們嫌棄她?是不是覺(jué)得我哥離婚都是她的錯(cuò)?"李明越說(shuō)越激動(dòng),"她這是在羞辱我們!"

我終于開(kāi)口:"你覺(jué)得她在羞辱我們,還是你自己心虛?"

李明噎住了。

我繼續(xù)說(shuō):"三個(gè)月里,你有好好跟她說(shuō)過(guò)話嗎?你有關(guān)心過(guò)她找工作順不順利嗎?她做飯的時(shí)候你連句謝謝都沒(méi)說(shuō)過(guò)。她現(xiàn)在給錢(qián),是想保留最后一點(diǎn)尊嚴(yán),你還要?jiǎng)儕Z?"

李明的臉漲得通紅,半天憋出一句:"我只是不習(xí)慣家里多個(gè)人。"

"不習(xí)慣,所以就可以冷臉相對(duì)?"我笑了笑,"你知道她為什么要算得這么清楚嗎?因?yàn)樗虑肺覀兊?怕被人戳脊梁骨說(shuō)她占便宜。她一個(gè)剛離婚的女人,已經(jīng)夠難了。"

李明沉默了很久,最后說(shuō):"那這錢(qián)怎么辦?"

我把錢(qián)裝回袋子里:"退給她。你親自去。"

李明沒(méi)動(dòng)。

"去。"我說(shuō),"就當(dāng)給你哥積點(diǎn)德。"

他最終還是去了。晚上回來(lái)的時(shí)候,手里拎著那個(gè)袋子,臉色很沉。

"她不要。"他說(shuō),"她說(shuō)既然算清楚了,就不欠誰(shuí)的了。"

我接過(guò)袋子,忽然覺(jué)得這個(gè)女人比我想象中硬氣得多。

后來(lái)我把錢(qián)存起來(lái),想著以后找機(jī)會(huì)還給她。但我知道,這筆錢(qián)大概率是還不出去了。嫂子用這種方式,徹底跟過(guò)去做了個(gè)了斷。

李明那晚喝了很多酒,醉醺醺地說(shuō):"我是不是做錯(cuò)了?"

我沒(méi)回答他。有些事,不需要答案。

窗外的夜色很濃,我坐在沙發(fā)上,手里捏著那張紙條。上面的字跡工整,透著一股倔強(qiáng)。我忽然想起嫂子剛來(lái)時(shí)的樣子,紅腫的眼睛,局促的神情,像個(gè)無(wú)處可去的人。

現(xiàn)在她走了,帶著她的尊嚴(yán)和清醒。

而我們,在這個(gè)兩室一廳的房子里,繼續(xù)過(guò)著看似完整的生活。