2025年12月21日的傍晚，四川西昌某醫(yī)院急診室的燈光亮得有些刺眼，這里正同步上演著兩場畫風迥異卻同樣震撼的“堅守大片”：一側(cè)的診桌前，男醫(yī)生緊盯著電腦屏幕，指尖在鍵盤上飛速跳躍，快得像在精準“打地鼠”，屏幕上的病歷內(nèi)容一行行快速生成，每一個字都關(guān)乎患者的診療方向；另一側(cè)的搶救床旁，幾位醫(yī)生俯身圍著渾身插滿管子的重癥老人，呼吸機的起伏聲、監(jiān)護儀的“滴答”倒計時聲交織在一起，再加上醫(yī)護人員來回穿梭的急促腳步聲，整個空間都被“與死神搶人”的緊張氛圍填滿，每一秒都顯得格外珍貴。

就在這生死競速的關(guān)鍵節(jié)骨眼上，一道身影突然打破了這份緊張的秩序——陪同發(fā)燒朋友來看病的刁姓女子，不知是被等待的焦慮沖昏了頭，還是壓根沒把急診室的緊急當回事，猛地上演了一出“突襲名場面”。她二話不說徑直沖到診桌前，抬手就給了正在專注處理病歷的男醫(yī)生一巴掌，清脆的巴掌聲在安靜的急診室里格外刺耳。打完之后，她也沒敢多停留，像踩了“加速鍵”似的玩起了“閃現(xiàn)逃離”，留下一屋子錯愕的醫(yī)護和患者。說出來可能有人不信，當時急診室里雖堆著3個待處理患者，但她的朋友只是普通發(fā)燒，頂多算“小感冒串門”，精神狀態(tài)還算尚可；而那位重癥老人早已站在生死懸崖邊上，每一次呼吸都異常艱難，差一步就可能“通關(guān)失敗”，連多等一秒的余地都沒有。

但凡有點生活常識的人都該知道，急診室的“排序規(guī)則”從來不是飯店里“先到先得”的叫號邏輯，而是鐵打的“重癥優(yōu)先”原則——這不僅是醫(yī)療行業(yè)刻在骨子里的職業(yè)準則，更是“生命至上”理念最直接的體現(xiàn)。畢竟在急診室里，“等待”對輕癥患者來說可能只是多耗一會兒時間，但對重癥患者而言，每一秒都關(guān)乎生死。結(jié)果倒好，這份連小學生都能理解的基本常識，愣是沒安撫住刁某那顆急躁的心。更有意思的是，真正生病、需要就診的朋友全程都表現(xiàn)得十分淡定，安安靜靜地在一旁等候，反倒是作為陪同者的她先炸了鍋，用這一巴掌把自己的“沒耐心”“不講理”牢牢焊死在了急診室的監(jiān)控鏡頭里，想賴都賴不掉。

醫(yī)護人員第一時間報了警，警方趕到現(xiàn)場后，沒費多少功夫就調(diào)出了急診室的監(jiān)控錄像。要知道，急診室的監(jiān)控可是360度無死角的“高清天眼”，堪比專業(yè)的“人臉識別系統(tǒng)”，刁某的一舉一動都被拍得清清楚楚，身份瞬間“暴露無遺”。隨后，警方聯(lián)系上了刁某的家人，雙方輪番對她進行勸說，曉之以理、動之以情，告知她暴力傷醫(yī)的嚴重后果。在強大的心理壓力下，刁某終于認清了現(xiàn)實，當天中午就乖乖跟著家人投案自首，臉上早已沒了當初打人時的囂張。最終，西昌市公安局北城派出所依據(jù)相關(guān)法律法規(guī)，直接給她安排了“5日拘留體驗卡”，依法對其處以行政拘留，全程沒任何商量的余地。

可能有人覺得，行政拘留不就是“關(guān)幾天”、受點小懲罰嗎？真要是這么想，那就太天真了。這行政拘留的案底可不是“過眼云煙”，而是會像影子一樣跟著刁某一輩子，成為她人生履歷上抹不掉的污點。從實際影響來看，未來5年內(nèi)，她不僅沒法報考公務(wù)員、事業(yè)單位這些“鐵飯碗”崗位，就連不少企業(yè)的入職背景調(diào)查都通不過，很多職業(yè)崗位會直接對她“關(guān)門謝客”。更別提隨之而來的“社會性死亡”壓力——親戚朋友的議論、周圍人的異樣眼光，一波接一波地涌來。原本平靜安穩(wěn)的正常生活，就因為這一時沖動的一巴掌，被徹底打亂成了“一團亂麻”，怎么理都理不清。

與刁某的狼狽形成鮮明對比的，是被打的男醫(yī)生。經(jīng)過專業(yè)檢查，醫(yī)生被確診為輕微聽力受損，臉頰上的紅腫也清晰可見。換作任何一個普通人，平白無故挨了這頓無妄之災(zāi)，心里難免委屈，怎么也得好好在家休養(yǎng)幾天，調(diào)整一下身心狀態(tài)?？蛇@位醫(yī)生卻沒把自己的傷痛放在第一位，簡單做了冷敷、拿了些消炎藥物稍作調(diào)整后，第二天就準時返崗，還主動承擔了夜班的工作。這份“受了委屈仍堅守崗位、心系患者”的職業(yè)素養(yǎng)，不光讓科室里的同事們深受觸動，就連就診的患者們聽說后都紛紛點贊。把他的這份堅守和刁某的過激行為放在一起對比，簡直是“云泥之別”，刺眼到讓不少人忍不住替醫(yī)生說句“這一巴掌挨得太不值當”。

其實，刁某的這出暴力傷醫(yī)鬧劇，并不是個例。早在幾年前，就有過類似的荒唐事：一位患兒母親劉某，因為不滿醫(yī)院的疫情防控流程，情緒失控后直接對值班護士又掌擊又腳踹，行為極其惡劣。當時警方就第一時間介入，依法對她處以行政拘留15天的處罰，還明確表態(tài)，對任何妨礙醫(yī)療秩序、傷害醫(yī)護人員的行為都將“零容忍”。本以為這會是個警示，讓大家都能吸取教訓，可沒想到，四年過去了，這樣的鬧劇還是在急診室里重演了。真不知道這些施暴者到底是記性太差，把警方的警告拋到了九霄云外，還是打心底里覺得“法不責眾”，覺得自己能僥幸逃脫懲罰？

這里真得好好跟那些“拎不清”的人掰扯掰扯：急診室的燈，從設(shè)計之初就是為“救命”而亮的，從來不是為了“滿足某個人的小情緒、小需求”而開的。它是守護生命的最后一道防線，不是飯店點菜、超市結(jié)賬的服務(wù)場所，自然沒有“先來后到”的絕對服務(wù)規(guī)則。在急診室里，病情的輕重緩急才是唯一的“排序密碼”——誰的病情更危急，誰就優(yōu)先得到救治。對那些重癥患者來說，多爭取一分鐘的救治時間，就多一分從死神手里搶回生命的希望，這可不是“小題大做”，而是實打?qū)嵉纳垒^量，容不得半點任性和胡鬧。

可總有那么些人，把醫(yī)院當成了可以隨意發(fā)脾氣的普通“服務(wù)小賣部”，完全無視醫(yī)療工作的專業(yè)性、特殊性和緊急性，一門心思只想著自己的感受，覺得自己的等待比別人的生命還金貴。這類人平日里就帶著“巨嬰式思維”：點外賣超時一分鐘就要對著騎手破口大罵，收快遞延遲一會兒就忙著打平臺投訴，仿佛全天下的人都得圍著自己轉(zhuǎn)，稍微不合心意就立馬炸毛。這種思維放在菜市場、外賣平臺上，頂多讓人覺得反感、沒素質(zhì)；可一旦放到急診室里，就成了拿別人生命當兒戲的危險行為，不僅會干擾正常的醫(yī)療秩序，還可能耽誤重癥患者的救治，釀成無法挽回的悲劇。

后來，在警方的陪同下，戴著手銬的刁某被帶回急診室指認現(xiàn)場。鏡頭里的她，穿著精致的衣服，妝容也沒完全花掉，可精致的外表卻掩不住滿臉的局促和懊悔——頭微微低著，眼神躲閃，不敢直視周圍人的目光，雙手不自覺地攥緊，跟當初扇巴掌時那副不管不顧、決絕狠辣的模樣比起來，簡直判若兩人。沒人知道她那一刻心里到底在想什么：是真心后悔自己的沖動，不該不分場合亂發(fā)脾氣？還是單純懊惱這“一巴掌的代價”太大，影響了自己未來的生活？但不管她是哪種想法，這份遲來的醒悟都顯得格外蒼白，早已無法抹去她對醫(yī)生造成的身體傷害，也無法彌補自己破壞醫(yī)療秩序帶來的不良影響。

說真的，很多人都不理解，急診室的等待從來都不是“無理拖延”，更不是醫(yī)護人員故意“慢待”患者，而是一場與時間賽跑的“生命博弈”。醫(yī)護人員的每一個動作、每一次排序，都是基于專業(yè)判斷做出的最優(yōu)選擇，目的是為了挽救更多人的生命。所以，懇請大家多一份對醫(yī)護人員的理解，這份理解可能就是重癥患者多一分生的希望的關(guān)鍵；少一份毫無意義的急躁，就能少一次傷害的發(fā)生，少一場不必要的鬧劇。

最后，想跟所有人說一句：生命只有一次，在無比珍貴的生命面前，所有的急躁和沖動都該乖乖“退退退”，所有醫(yī)護人員的堅守與付出都該被好好珍視、被溫柔對待。別讓自己一時的糊涂和任性，變成一輩子都無法彌補的遺憾；更別讓急診室這個本該守護生命的神圣地方，變成少數(shù)人肆意“撒野”的戰(zhàn)場。多一份包容，多一份敬畏，才能讓急診室的燈光真正照亮每一個生命的希望。