徐紅梅

圖為列賓油畫《列夫·托爾斯泰肖像》。

在國際文化交流中，自主策展正從藝術(shù)“搬運(yùn)工”，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N主動(dòng)構(gòu)建話語體系、促進(jìn)深度理解與平等對話的文化力量。

由中國國家博物館主要策劃、正在該館展出的“涅瓦河畔的遐思——列賓藝術(shù)特展”和正在俄羅斯展出的“心之所向——中國國家博物館藏14—19世紀(jì)中國書畫藝術(shù)展”，便是以自主策展深化文明交流互鑒、促進(jìn)“以藝通心”的生動(dòng)例證：列賓藝術(shù)特展超32萬參觀人次說明，其雖然實(shí)行了獨(dú)立票務(wù)管理，強(qiáng)大的藝術(shù)磁場依然吸引著各地的觀眾慕名而來；“心之所向”展持續(xù)的參觀熱度，也證明著中國書畫獨(dú)步藝壇、享譽(yù)世界的獨(dú)特價(jià)值。

外展的魅力，首先來自世界級藝術(shù)名作自身的感召力。

作為國內(nèi)迄今規(guī)模最大、規(guī)格最高的列賓藝術(shù)特展，展覽匯聚了俄羅斯兩大藝術(shù)機(jī)構(gòu)——俄羅斯特列季亞科夫畫廊、俄羅斯國家博物館的珍藏，首次在中國大規(guī)模呈現(xiàn)列賓藝術(shù)全貌?！稁鞝査箍耸〉淖诮绦辛小贰兑馔鈿w來》《薩特闊》等多幅列賓代表作首次來華展出。

同為“中俄文化年”的重點(diǎn)項(xiàng)目，“心之所向”展匯集了84件中國國家博物館館藏書畫珍品與文物雅玩，囊括沈周《桃花書屋圖》、文徵明《雪景圖》等傳世名作，且所有作品均為首次在俄展出，為俄羅斯觀眾打開了一扇理解中國藝術(shù)精神內(nèi)核的全新窗口。

通過展覽、透過原作，人們發(fā)現(xiàn)了不一樣的列賓，看到了不一樣的中國書畫。

在許多人固有的印象里，伊利亞·列賓這個(gè)名字，幾乎等同于“批判現(xiàn)實(shí)主義”的代名詞?？吹竭@個(gè)名字，便想到《伏爾加河上的纖夫》里沉重的民族苦難，想到《意外歸來》中尖銳的社會(huì)矛盾。列賓藝術(shù)特展不僅設(shè)置了8個(gè)重點(diǎn)作品“創(chuàng)作群組”，集中展示同一主題的名作與相關(guān)肖像速寫、場景素描乃至不同階段的油畫小稿等，還原創(chuàng)作過程，還通過大量肖像畫、精心設(shè)計(jì)的“列賓的朋友圈”、復(fù)原的佩納特莊園畫室細(xì)節(jié)、每個(gè)篇章不同的配樂等，呈現(xiàn)了一個(gè)更為豐盈的列賓形象：在收藏家眼中，他是始終恪守“真實(shí)高于一切”創(chuàng)作信條的藝術(shù)天才和“全能選手”；在友人眼中，他是為打盹的妻子溫柔作畫的丈夫；在妻子心里，他是用畫筆捕捉陽光下女兒嬉戲身影的父親。他從未迷戀過精致的沙龍藝術(shù)，因?yàn)椤懊烙肋h(yuǎn)拒絕矯揉造作”。他還探索風(fēng)俗畫、歷史畫、肖像畫、風(fēng)景畫、靜物畫、插圖等各類體裁，并常重新審視已完成畫作，反復(fù)修改乃至再創(chuàng)作……

如果說，人們對列賓的認(rèn)知偏差主要在于將其“扁平化”，那么西方世界對中國書畫的認(rèn)知偏差，則可能在于將其“神秘化”或“古董化”。在跨文化傳播中，中國書畫經(jīng)常被視為高深莫測的筆墨技法、玄之又玄的哲學(xué)符號。

“心之所向”展的策展智慧，正在于主動(dòng)打破這種“他者”的認(rèn)知框架。展覽沒有按照傳統(tǒng)的編年史或流派譜系線性展開，而是從書畫在中國社會(huì)生活中所承載的“功能”切入，構(gòu)建起一個(gè)以“人”為中心的展覽結(jié)構(gòu)。策展人將書畫還原到其誕生的生活場域與情感語境之中，從“誰在畫”“誰在看”“怎么用”的功能視角出發(fā)，闡釋書畫藝術(shù)如何成為不同群體、多元功能的精神載體——它是宮廷畫師奉命紀(jì)盛的匠心，是文人墨客書齋寄懷的雅趣，也是市井百姓節(jié)慶祈福的寄托。通過場景復(fù)原與敘事引導(dǎo)，展覽告訴觀眾：這不僅僅是一幅山水畫，它可能是一位官員告老還鄉(xiāng)后，對心中林泉的向往；這不僅僅是一幅書法手卷，它可能是一位學(xué)者在人生困頓之際，與先賢的隔空對話。當(dāng)俄羅斯觀眾能夠透過水墨的氤氳，感受到創(chuàng)作者那份“心之所向”的溫?zé)崦}搏，中國書畫便被還原為一種可被感知的、蘊(yùn)含人類普遍情感與精神追求的世界性語言。

多維而生動(dòng)的自主策展方式，讓展覽成為“以藝通心”的典范。中國觀眾從列賓對纖夫的悲憫中，能照見“哀民生之多艱”的中國文化傳統(tǒng)；俄羅斯觀眾駐足沈周的《桃花書屋圖》前，或許會(huì)聯(lián)想到列賓筆下《托爾斯泰在書房》的沉思。自主策展能力的提升，正為我們提供一種審視歷史與藝術(shù)的新方法論，在這里，策展人用空間敘事，用作品對話，鋪展國際文化交流中深邃又動(dòng)人的風(fēng)景。

《 人民日報(bào) 》( 2025年12月28日 08 版)