一九三九年10月23日深夜，金寨縣那個(gè)冷得讓人哆嗦的臨時(shí)指揮部里，出大事了。

沒(méi)有任何預(yù)兆，也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)槍響，那位被幾萬(wàn)日軍恨得牙癢癢、被大別山老百姓當(dāng)成“定海神針”的戰(zhàn)區(qū)總司令，突然就在作戰(zhàn)地圖前栽倒了。

警衛(wèi)員沖上去扶的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他身上沒(méi)有血，也沒(méi)那一處是新的槍眼。

奪走他命的不是鬼子的子彈，是腦溢血。

這封急電拍到重慶，連老對(duì)手蔣介石都半天沒(méi)說(shuō)話，他的老長(zhǎng)官李宗仁更是拿著電報(bào)哭出了聲。

這人叫廖磊，這一年他才49歲。

如果不把日歷翻回一年前的1938年深秋，你根本想不通為什么一個(gè)上將司令會(huì)把自己活活累死在這個(gè)窮山溝里。

那會(huì)兒武漢會(huì)戰(zhàn)剛打完，大部隊(duì)都在往西邊撤，整個(gè)華中地區(qū)亂成了一鍋粥。

當(dāng)時(shí)的局勢(shì)很魔幻：正面戰(zhàn)場(chǎng)看似消停了，但敵后留了個(gè)大窟窿。

日軍把交通線切得稀碎，而在鄂豫皖三省交界的大別山，成了一個(gè)誰(shuí)都不敢接的“爛攤子”。

這地方有多燙手？

這么說(shuō)吧，第五戰(zhàn)區(qū)開(kāi)會(huì)的時(shí)候，李宗仁掃視全場(chǎng)，問(wèn)誰(shuí)愿意留下來(lái)打游擊。

底下的將軍們，有的低頭找煙，有的假裝看地圖，空氣安靜得甚至能聽(tīng)見(jiàn)心跳聲。

大家心里都跟明鏡似的：留在這兒不是當(dāng)諸侯，是當(dāng)“死囚”。

沒(méi)后勤、沒(méi)援兵，周圍全是日軍精銳師團(tuán)，留下來(lái)就是個(gè)死局，純屬拿自己的家底去填坑。

就在這尷尬的幾分鐘里，廖磊站起來(lái)了。

這操作把所有人都看傻了。

作為第21集團(tuán)軍的總司令，他是桂系里的“鋼板”，淞滬戰(zhàn)場(chǎng)、徐州戰(zhàn)場(chǎng)都硬剛過(guò)的主兒。

按資歷，他完全可以帶著部隊(duì)去大后方享清福，喝茶看報(bào)紙。

但他偏偏選了條逆行的路。

據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人說(shuō)，廖磊也沒(méi)整什么慷慨激昂的演講，就說(shuō)這地方?jīng)]人守不行，不然鬼子一旦西進(jìn)，大后方就徹底涼了。

這不僅是頭鐵，更是一場(chǎng)拿命做賭注的豪賭。

廖磊賭的是，正規(guī)軍也能像野草一樣，在石頭縫里扎下根來(lái)。

1938年底，當(dāng)廖磊帶著部隊(duì)一頭扎進(jìn)大別山時(shí)，現(xiàn)實(shí)比他想的還要?dú)埧帷?/p>

這哪是打仗啊，簡(jiǎn)直是荒野求生。

當(dāng)時(shí)的國(guó)軍部隊(duì)打慣了陣地戰(zhàn)，根本不懂怎么搞軍民關(guān)系。

大別山的老百姓被之前的軍閥禍害怕了，一看當(dāng)兵的來(lái)了，第一反應(yīng)就是跑路、藏糧食。

要是照著舊軍閥那套作風(fēng)，不用日軍打，這支部隊(duì)自己就得餓死。

廖磊干了一件讓很多國(guó)軍將領(lǐng)覺(jué)得“掉價(jià)”的事。

他把那身筆挺的將軍服脫了，把自己變成了一個(gè)“大管家”。

他下了死命令：誰(shuí)敢動(dòng)老百姓一針一線，直接槍斃。

為了活下去，他居然學(xué)起了當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨部隊(duì)的那套路子，搞“軍民合作”。

這可不是做樣子，他是真干。

在這個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的山溝溝里，他硬是建起了兵工廠，自己造手榴彈；辦起了學(xué)校，讓山里的野孩子念書(shū)。

最離譜的是春耕的時(shí)候。

你能想象嗎？

一個(gè)掛著中將軍銜的大司令，把褲腿一卷，光著腳丫子站在水田里，跟老農(nóng)一起插秧。

這種畫(huà)面在那個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的年代，簡(jiǎn)直就是“行為藝術(shù)”。

旁邊警衛(wèi)員想攔都攔不住，廖磊就一句話：不種地，大家都得餓死。

這哪是什么戰(zhàn)區(qū)司令，這分明就是個(gè)拿著槍的高級(jí)包工頭。

這種“反�！钡牟僮�，效果那是杠杠的。

1939年春天，日軍集結(jié)重兵對(duì)大別山進(jìn)行“掃蕩”，那是真下了血本，飛機(jī)大炮把山頭犁了一遍又一遍。

廖磊那時(shí)候身體已經(jīng)不行了，高血壓嚴(yán)重到經(jīng)常頭暈，看地圖都得扶著桌子。

最難的時(shí)候，部隊(duì)斷糧了。

廖磊跟普通大頭兵一樣，啃樹(shù)皮、挖野菜。

就因?yàn)榍懊娓习傩仗幊闪恕拌F哥們”，老百姓冒死給部隊(duì)送情報(bào)、帶路。

這支孤軍在日軍的鐵桶陣?yán)�，愣是像泥鰍一樣滑來(lái)滑去，不僅沒(méi)被吃掉，還回頭狠狠咬了日軍好幾口。

日軍指揮官都懵了，這支中國(guó)軍隊(duì)怎么跟幽靈似的？

橫向?qū)Ρ纫幌庐?dāng)時(shí)的抗戰(zhàn)局勢(shì)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)廖磊簡(jiǎn)直是個(gè)異類。

在敵后戰(zhàn)場(chǎng)，很多國(guó)民黨游擊部隊(duì)因?yàn)榧o(jì)律爛、脫離群眾，要么被消滅，要么投降當(dāng)了偽軍。

只有廖磊，硬是把第21集團(tuán)軍打造成了一支讓日軍頭疼的“山地勁旅”。

但這世上哪有鐵打的人啊。

長(zhǎng)期的超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，加上天天提心吊膽，早把他的身體掏空了。

那個(gè)年代缺醫(yī)少藥，高血壓這種在現(xiàn)代看來(lái)不算啥的病，在那時(shí)候就是要命的閻王。

1939年秋天，根據(jù)地剛穩(wěn)定下來(lái)，秋收的糧食剛?cè)霂?kù)，大家都覺(jué)得能喘口氣了，這位大別山的“守護(hù)神”卻突然倒下了。

臨走前，他腦子里裝的恐怕還是那張沒(méi)看完的布防圖，還是那些沒(méi)棉衣過(guò)冬的弟兄。

廖磊死的消息傳出去后，發(fā)生了一件特別震撼的事。

大別山的老百姓自發(fā)戴孝，整個(gè)金寨縣白茫茫一片。

那種哭聲不是裝出來(lái)的，是因?yàn)樗麄冋娴陌堰@位將軍當(dāng)成了家里人。

這種來(lái)自底層的排面，對(duì)于一個(gè)國(guó)民黨將領(lǐng)來(lái)說(shuō)，真的是太稀罕了。

他這一走，第五戰(zhàn)區(qū)塌了半邊天。

但他留下了一份超值的遺產(chǎn)——那個(gè)像釘子一樣死死釘在日軍軟肋上的鄂豫皖根據(jù)地。

一直到抗戰(zhàn)勝利，日軍都沒(méi)能徹底搞定這片山區(qū)。

今天我們聊歷史，總愛(ài)提那些在臺(tái)兒莊、長(zhǎng)沙打大仗的名將。

但像廖磊這樣，在聚光燈照不到的死角，把自己當(dāng)成蠟燭點(diǎn)干耗盡的人，其實(shí)更硬核。

他沒(méi)有倒在沖鋒的路上，卻倒在了守望的崗位上。

歷史這東西有時(shí)候挺殘酷，成王敗寇；但有時(shí)候也挺公平，誰(shuí)真的在為這個(gè)國(guó)家流血，誰(shuí)在混日子，時(shí)間久了看得清關(guān)。

廖磊的選擇說(shuō)明了一個(gè)道理：在那個(gè)民族快要完蛋的關(guān)頭，中國(guó)之所以沒(méi)亡，是因?yàn)榭傆心敲匆粨苌等耍髦滥鞘菞l死路，還非要說(shuō)那句：“我去吧�！�

1939年11月，他的靈柩運(yùn)抵安徽立煌，數(shù)萬(wàn)軍民沿途跪送，那場(chǎng)面，連鐵石心腸的人看了都得掉淚。

參考資料：