這是我們新推出的一檔精選欄目

每周日更新

本周焦點(diǎn)：光速封神又光速隕落的“蛋神”

過(guò)去，我們聊過(guò)不只一次人們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)造神又毀神的事情。蛋神的故事也并不稀奇，但是背后的邏輯又和此前的事情略有不同。

靠著把水煮蛋煮到極致，一周之內(nèi)暴漲超過(guò)400萬(wàn)粉絲的抖音網(wǎng)紅“愛(ài)吃蛋”，又僅過(guò)了一周時(shí)間就光速翻車(chē)，也創(chuàng)下了人生大起大落的極致。

“愛(ài)吃蛋”崛起的故事，想必很多人早就有所耳聞，這里就不詳細(xì)介紹了。最關(guān)鍵的傳播點(diǎn)，其實(shí)就是一條評(píng)論，甚至是一個(gè)數(shù)字：9分12秒。但凡他說(shuō)是9分鐘，蛋神的故事可能早就淹沒(méi)在評(píng)論區(qū)里了。

為什么呢？網(wǎng)上有無(wú)數(shù)條水煮蛋的教學(xué)視頻或帖子，但它們的時(shí)間單位只會(huì)精確到分鐘。唯獨(dú)“愛(ài)吃蛋”用一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)綐O端的標(biāo)準(zhǔn)，創(chuàng)造了一個(gè)精確到秒的標(biāo)準(zhǔn)答案。舉個(gè)不太恰當(dāng)?shù)睦?，可能相?dāng)于某個(gè)停滯了多年的基礎(chǔ)科學(xué)領(lǐng)域，出現(xiàn)了新的研究突破。

與此同時(shí)，水煮蛋是一個(gè)極其貼近大眾日常生活，可以被輕易復(fù)刻的內(nèi)容賽道。因此他的流量，不會(huì)像虎哥刀哥那樣只適合遠(yuǎn)觀，而是會(huì)迅速在粉絲中產(chǎn)生模仿、裂變的傳播效應(yīng)，引發(fā)全網(wǎng)抄作業(yè)的熱潮。

不可否認(rèn)，“愛(ài)吃蛋”的確對(duì)雞蛋的烹飪有著較為深入的研究，不少網(wǎng)友按照他提供的方法，煮出了對(duì)應(yīng)效果的雞蛋。但稍微細(xì)品，就能明顯感受到夸大、刻意的，用極端化方式凹造人設(shè)的成分。

“愛(ài)吃蛋”把自己精確到秒的煮蛋經(jīng)驗(yàn)，營(yíng)造成一種，是通過(guò)無(wú)數(shù)系統(tǒng)性實(shí)驗(yàn)得出的絕對(duì)準(zhǔn)確結(jié)果。但實(shí)際上，完全無(wú)視了科學(xué)實(shí)驗(yàn)中用于研究因果關(guān)系的關(guān)鍵因素：實(shí)驗(yàn)變量。

喜歡在家里做飯的朋友應(yīng)該會(huì)知道，灶臺(tái)火候大小、鍋具、雞蛋尺寸、新鮮度、水量、甚至是當(dāng)天的氣溫、海拔高度等等，實(shí)際上都會(huì)對(duì)火候產(chǎn)生影響。

無(wú)法排除實(shí)驗(yàn)變量影響的前提下，把煮雞蛋的時(shí)間單位精確到秒，是一個(gè)看似非常嚴(yán)謹(jǐn)專(zhuān)業(yè)，實(shí)則非常不嚴(yán)謹(jǐn)專(zhuān)業(yè)的事情。

這種反邏輯的、用極端化方式凹造人設(shè)的點(diǎn)體現(xiàn)在方方面面，為了證明自己煮蛋教程的權(quán)威性，“愛(ài)吃蛋”稱(chēng)自己一天要吃四十個(gè)水煮蛋，連續(xù)五年時(shí)間天天如此。

但這明顯違背營(yíng)養(yǎng)學(xué)，拋開(kāi)可能是致死量的膽固醇，每個(gè)雞蛋約7克蛋白質(zhì)，40個(gè)雞蛋也就是280克蛋白質(zhì)。一般成年人每公斤體重每天約需要0.8克蛋白質(zhì)，而處于增肌期的健身人士每公斤體重則可以需要1.5克蛋白質(zhì)。

如果“愛(ài)吃蛋”所言不虛，那他起碼也得是一位體重不低于120公斤，渾身肌肉的職業(yè)健美大神，才能每天攝入那么多蛋白質(zhì)，還不至于對(duì)身體造成嚴(yán)重的代謝負(fù)擔(dān)。

圖為四屆奧林匹亞健美冠軍喬·卡特，綽號(hào)“大冰箱”，其巔峰時(shí)期非賽季體重可達(dá)140公斤。

當(dāng)你用并不高明、明顯缺乏科學(xué)素養(yǎng)的方式撒了一個(gè)彌天大謊卻拒不承認(rèn)，就需要無(wú)數(shù)的謊言去彌補(bǔ)，而這更會(huì)招致觀眾的負(fù)面輿論反彈。這顯得不真實(shí)、過(guò)于刻意了。

另一方面，“愛(ài)吃蛋”商業(yè)版圖的擴(kuò)張速度之快，也不符合其自稱(chēng)“素人”出道的身份定位。剛剛爆火，在“愛(ài)吃蛋”發(fā)布的視頻《泰山之巔發(fā)雞蛋》中，已經(jīng)有推廣性質(zhì)的雞蛋品牌出現(xiàn)。與此同時(shí)，“愛(ài)吃蛋”還到音樂(lè)節(jié)現(xiàn)場(chǎng)擺攤發(fā)起了雞蛋。

“愛(ài)吃蛋”還火速注冊(cè)了自己的公司。近日天眼查信息顯示，馮昌緒（愛(ài)吃蛋本名）注冊(cè)了“鄆城愛(ài)吃蛋網(wǎng)絡(luò)科技有限公司”，注冊(cè)資本達(dá)20萬(wàn)元，由其100%持股，經(jīng)營(yíng)范圍包括互聯(lián)網(wǎng)銷(xiāo)售、直播技術(shù)服務(wù)等。

另外有第三方平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示，“愛(ài)吃蛋”當(dāng)前廣告報(bào)價(jià)按時(shí)長(zhǎng)分檔，1-20秒14萬(wàn)，21-60秒17萬(wàn)，60秒以上21萬(wàn)。當(dāng)然在短視頻市場(chǎng)，報(bào)價(jià)并不等于實(shí)際的價(jià)格，商家在投放廣告的過(guò)程中，是可以和網(wǎng)紅本人以及其MCN機(jī)構(gòu)講價(jià)的，實(shí)際價(jià)格的上下浮動(dòng)可能會(huì)非常大。

凹人設(shè)爆火+線(xiàn)上廣告+線(xiàn)下活動(dòng)+開(kāi)公司，一套標(biāo)準(zhǔn)、成熟且極其高效的網(wǎng)紅IP組合拳一出，與大眾對(duì)其“草根”“非功利”的預(yù)期形成相當(dāng)強(qiáng)烈的反差。

這種素人爆火-建立人設(shè)-商業(yè)變現(xiàn)的套路，在網(wǎng)紅工業(yè)流水線(xiàn)上早已屢見(jiàn)不鮮。然而“愛(ài)吃蛋”的荒謬之處在于，整個(gè)造神運(yùn)動(dòng)所竭力包裝的，是一個(gè)從根本上就難以成立的人設(shè)：一個(gè)缺乏基本科學(xué)素養(yǎng)的“雞蛋理論家”，一個(gè)對(duì)雞蛋可能并無(wú)真實(shí)熱愛(ài)的“蛋神”。

這是一場(chǎng)由本人主動(dòng)參與、甚至主導(dǎo)的造神，卻又因本人根本無(wú)法成為神，而迅速演變成的自我毀滅。整個(gè)過(guò)程如同一場(chǎng)倉(cāng)促的煙花表演，因?yàn)闊熁ū旧砀静痪邆渥銐虻幕鹚?，于是在眾人矚目的升空瞬間，尷尬地化作一縷青煙。我覺(jué)得這事折射出的東西，比起“又一個(gè)草根網(wǎng)紅的墮落”，更像是揭露了流量時(shí)代，人造神像的脆弱本質(zhì)。

另一方面我認(rèn)為，在“蛋神”光速封神的過(guò)程中，平臺(tái)作為那個(gè)無(wú)形卻至關(guān)重要的舞臺(tái)，其本身的推波助瀾也不可忽視。平臺(tái)算法和運(yùn)營(yíng)邏輯，需要持續(xù)打造并維系一個(gè)敘事模板：每個(gè)普通人都有可能憑借一次偶然表演，或一種極致的特長(zhǎng)，觸發(fā)流量奇跡，實(shí)現(xiàn)階層躍遷。

這種“抖音夢(mèng)”，是平臺(tái)生命力與吸引力的重要來(lái)源。平臺(tái)需要這樣的案例來(lái)不斷印證其造夢(mèng)能力，吸引更多用戶(hù)投身內(nèi)容生產(chǎn)，相信通過(guò)模仿或創(chuàng)造新賽道，自己也能成為幸運(yùn)兒。

然而，這套機(jī)制在助推神話(huà)的同時(shí)，也會(huì)加速神話(huà)的瓦解。平臺(tái)的流量分配是極度理性且功利化的，它只負(fù)責(zé)放大熱點(diǎn)、榨取流量?jī)r(jià)值，卻沒(méi)有義務(wù)去維系人設(shè)的可持續(xù)性。當(dāng)“蛋神”這一人設(shè)爆火，平臺(tái)就已經(jīng)攫取到了足夠的流量利益，至于那位名叫馮昌緒的新晉網(wǎng)紅，能否接住這破天的富貴，從來(lái)都不是平臺(tái)需要考慮的事情。

運(yùn)氣并非成就，命運(yùn)之風(fēng)把人托舉到所不配有的高度，有朝一日，也會(huì)把人輕放在神秘莫測(cè)的它處。你所暫時(shí)保管的精彩，并不真正屬于你。

NEWS

行業(yè)觀察

2025/12/22-12/28

大公司

廣州出臺(tái)游戲電競(jìng)產(chǎn)業(yè)扶持政策。25日，廣州市政府在官網(wǎng)上發(fā)布了《廣州市扶持游戲電競(jìng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的十八條措施》，旨在落實(shí)廣東游戲電競(jìng)產(chǎn)業(yè)“雙核”布局，力爭(zhēng)2030年廣州進(jìn)入全球游戲電競(jìng)行業(yè)最具影響力城市行列。這也是廣州市首個(gè)扶持游戲電競(jìng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的專(zhuān)項(xiàng)政策。

內(nèi)容中提到，設(shè)立專(zhuān)項(xiàng)扶持經(jīng)費(fèi)，單個(gè)企業(yè)年度累計(jì)最高1000萬(wàn)元；開(kāi)發(fā)具有中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化內(nèi)涵和嶺南文化特色的原創(chuàng)游戲，最高補(bǔ)助200萬(wàn)元，中小型游戲（含小程序）最高20萬(wàn)元；對(duì)上線(xiàn)1年以上3年以下（均含本數(shù)）、具有強(qiáng)大文化傳播力和社會(huì)影響力的優(yōu)秀游戲產(chǎn)品，按照營(yíng)業(yè)收入分成給予游戲運(yùn)營(yíng)單位最高不超過(guò)500萬(wàn)元的事后一次性補(bǔ)助。

網(wǎng)易丁迎鋒退休。根據(jù)27日網(wǎng)易官方發(fā)布的公告，網(wǎng)易執(zhí)行副總裁、互動(dòng)娛樂(lè)事業(yè)群負(fù)責(zé)人丁迎峰將于今年12月31日正式退休，退休后將繼續(xù)擔(dān)任公司顧問(wèn)職務(wù)。丁迎峰于1998年進(jìn)入游戲行業(yè)，在2002年加入網(wǎng)易，在早期《大話(huà)西游》《夢(mèng)幻西游》開(kāi)發(fā)中起到關(guān)鍵作用，后續(xù)也為網(wǎng)易培養(yǎng)了多位頂級(jí)制作人。2011年至2016年丁迎峰擔(dān)任網(wǎng)易集團(tuán)副總裁，2016年起擔(dān)任網(wǎng)易集團(tuán)執(zhí)行副總裁，主管網(wǎng)易游戲互動(dòng)娛樂(lè)事業(yè)部，地位僅次于CEO丁磊。在公告中，丁磊也對(duì)丁迎峰長(zhǎng)期的貢獻(xiàn)表達(dá)了感謝。

新趨勢(shì)

《33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》開(kāi)發(fā)商回應(yīng)AI爭(zhēng)議。近日，《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》開(kāi)發(fā)商Sandfall Interactive負(fù)責(zé)人吉約姆·布羅什在接受采訪(fǎng)時(shí)，正式回應(yīng)了自游戲發(fā)售以來(lái)圍繞其使用生成式AI的持續(xù)爭(zhēng)議。此前，因被曝出在開(kāi)發(fā)過(guò)程中曾使用AI生成部分占位資源，該游戲曾因此被獨(dú)立游戲獎(jiǎng)項(xiàng)取消參評(píng)資格。

針對(duì)指控，Guillaume Broche在接受采訪(fǎng)時(shí)做出了詳細(xì)解釋。他透露，生成式AI技術(shù)在2022年才開(kāi)始興起，而當(dāng)時(shí)《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》的項(xiàng)目開(kāi)發(fā)已進(jìn)入中后期階段。開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)僅僅是將該技術(shù)用于臨時(shí)填充少數(shù)缺失的紋理資源，作為一種權(quán)宜之計(jì)。

Guillaume Broche還表示，團(tuán)隊(duì)在仔細(xì)評(píng)估后認(rèn)為，AI生成的內(nèi)容在質(zhì)量上與游戲整體風(fēng)格不符，因此最終通過(guò)更新補(bǔ)丁將所有相關(guān)的AI內(nèi)容從正式版游戲中徹底移除。他明確保證，目前玩家體驗(yàn)到的《光與影：33號(hào)遠(yuǎn)征隊(duì)》是一款完全由人力創(chuàng)作的、“不含任何人工智能生成內(nèi)容或紋理”的作品。

其他

Key社新作延期。在圣誕期間，日本游戲公司Key社發(fā)布了即將發(fā)售的戀愛(ài)視覺(jué)小說(shuō)《anemoi》的試玩版（目前僅提供日文版，可在官網(wǎng)下載），并在隨后突然宣布，該游戲?qū)⒉粫?huì)按原計(jì)劃于2026年1月30日發(fā)售，而是推遲至2026年4月24日。 根據(jù)Key官方聲明，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)認(rèn)為需要更多時(shí)間來(lái)實(shí)現(xiàn)《anemoi》最初設(shè)定的品質(zhì)目標(biāo)。

《王者榮耀》IP 自走棋游戲開(kāi)啟冬季測(cè)試。騰訊《王者榮耀》IP 自走棋游戲《王者萬(wàn)象棋》冬季測(cè)試于12月24日開(kāi)放預(yù)下載，12月25日正式開(kāi)測(cè)。本次測(cè)試為不計(jì)費(fèi)刪檔測(cè)試，不開(kāi)放付費(fèi)功能，允許直播及錄制內(nèi)容，測(cè)試平臺(tái)包括安卓、桌面模擬器，支持?jǐn)?shù)據(jù)互通。

DOTA2退役選手查理斯起訴LGD俱樂(lè)部欠薪。據(jù)九派新聞消息，前LGD俱樂(lè)部《DOTA2》選手 Chalice（楊沈儀）起訴老東家LGD和Imbatv。楊沈儀訴稱(chēng)，他在LGD期間曾參與兩屆“中國(guó) DOTA2 職業(yè)聯(lián)賽”并拿下冠軍。按照合同約定，LGD須向其支付22.89萬(wàn)元，但對(duì)方僅在2022年1月19日支付8.96萬(wàn)元，仍欠13.93萬(wàn)元未付。根據(jù)法院公告，目前該起案件已根據(jù)訴訟法規(guī)定移送浙江省杭州市西湖區(qū)人民法院處理。

《逃離塔科夫》將開(kāi)發(fā)2.0和新劇集。近期，Battlestate Games工作室負(fù)責(zé)人尼基塔·布亞諾夫在與主播WELOVEGAMES的聯(lián)合直播中透露了擴(kuò)展《逃離塔科夫》宇宙的計(jì)劃，官方確認(rèn)正在基于這款熱門(mén)硬核搜打撤游戲開(kāi)發(fā)完整電視劇集與2.0版本。據(jù)尼基塔稱(chēng)，劇集劇情將涵蓋巨大的時(shí)間跨度：向觀眾展現(xiàn)諾文斯克地區(qū)沖突的背景故事、與游戲主線(xiàn)并行發(fā)生的事件，甚至將展望該宇宙的未來(lái)。

除了拓展該系列作品的媒介形式外，尼基塔還談及了游戲本身的未來(lái)，并提出了"塔科夫2.0"的概念。需要強(qiáng)調(diào)的是，這并非指開(kāi)發(fā)續(xù)作，而是對(duì)當(dāng)前項(xiàng)目的更新方式進(jìn)行全面重新構(gòu)想。在該計(jì)劃框架下，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)將專(zhuān)注于改善技術(shù)狀況、引入提升玩家便利性的游戲功能，并實(shí)施大規(guī)模游戲內(nèi)活動(dòng)。

《碧藍(lán)幻想》宣布登陸Steam平臺(tái)。在28日舉行的2025Fes周年慶活動(dòng)上，Cygames宣布《碧藍(lán)幻想》國(guó)際服（僅限日本以外地區(qū)）將于2026年3月10日登陸Steam平臺(tái)，現(xiàn)有賬號(hào)無(wú)法與 Steam 版關(guān)聯(lián)。

最后，本周還有一些值得關(guān)注的新游戲

《魯特里一家死了》，Evil Trout Inc.開(kāi)發(fā)、發(fā)行，2025年1月15日發(fā)售。

這款Steam好評(píng)率98%的獨(dú)立解謎游戲，終于更新了中文版本?！遏斕乩镆患宜懒恕肥且粋€(gè)小而美的解密佳作，游戲?qū)⑼婕抑糜谝慌_(tái)充滿(mǎn)90年代氛圍的老式電腦前，扮演一位私家偵探，目標(biāo)是在魯特里家族主要成員因空難去世后，通過(guò)撥號(hào)上網(wǎng)搜索信息，從47位錯(cuò)綜復(fù)雜的血親中拼湊出完整的家族樹(shù)，以分配十億美元遺產(chǎn)。

游戲提供了極為純粹的邏輯推理體驗(yàn)。整個(gè)游戲界面完美復(fù)刻了CRT顯示器的復(fù)古感與撥號(hào)上網(wǎng)的音效，但玩法本質(zhì)是一場(chǎng)宏大的信息梳理。玩家需要在海量的虛擬網(wǎng)絡(luò)文章、書(shū)籍、照片和日記中挖掘線(xiàn)索，像玩一個(gè)復(fù)雜的填字游戲一樣，通過(guò)交叉驗(yàn)證和排除法，將一個(gè)個(gè)家族成員安放到族譜的正確位置上。

這種玩法讓人聯(lián)想到《奧伯拉丁的回歸》，但它更專(zhuān)注于文本分析和關(guān)系推理，線(xiàn)索往往隱藏在主觀甚至帶有誤導(dǎo)性的個(gè)人敘述中，揭開(kāi)家族隱秘的同時(shí)也折射出時(shí)代的變遷。對(duì)于那些鐘情于碎片化敘事、享受梳理邏輯的玩家來(lái)說(shuō)，游戲體驗(yàn)無(wú)疑是一次獨(dú)特的智力挑戰(zhàn)。

*PS： 如你所見(jiàn)，我們推出了一檔新欄目，致力于用不冗長(zhǎng)又不失深度的方式，為讀者精選出過(guò)去一周最值得關(guān)心的泛游戲圈信息。

目前欄目已經(jīng)更新到了第139期，大家可以通過(guò)公眾號(hào)菜單欄的“每周精選”，快速跳轉(zhuǎn)回看往期內(nèi)容！

別忘了關(guān)注我們↓↓↓